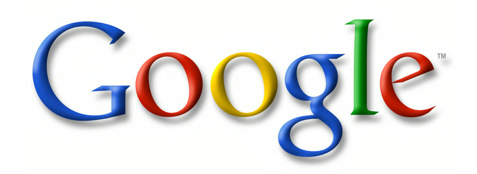
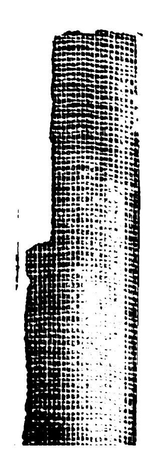




EducT
1821
501.455
Eckstein
Preisgekrönt
Eine heitere Geschichte
WITH INTRODUCTION AND NOTES
BY
CHARLES BUNDY WILSON
Henry Holt & Co., New York


SIGILLVM ACADEMIAE HARVARDIANAE IN NOV ANG
CHRISTO ET ECCLESIAE
VE RI TAS



1811

Preisgekrönt

Eine heitere Geschichte

von

Ernst Eckstein

WITH INTRODUCTION AND NOTES

BY

CHARLES BUNDY WILSON, A.M.

Professor of the German Language and Literature in the State University of Iowa

AUTHORIZED EDITION



NEW YORK

HENRY HOLT AND COMPANY

1896

ROBERT DRUMMOND, ELECTROTYPER AND PRINTER, NEW YORK.

INTRODUCTION.

ERNST ECKSTEIN was born on the sixth of February, 1845, at Giessen, in the beautiful valley of the Lahn. After completing, at the age of seventeen, a thorough course of classical study in the Gymnasium, he made a journey to Italy and France. On returning, the young man, now well prepared by school and travel and possessing no small amount of literary enthusiasm, began his university studies and pursued them industriously at Giessen, Bonn, and Berlin, and finished at Marburg in 1867 with the doctor's degree. Philosophy, history, philology, and literature were his favorite subjects. In 1868 he went to Paris, where he acted as correspondent for several German papers, and completed his first work, the humorous epos *Schach der Königin*. Eckstein has given* an account of the origin and history of this book. His statements on this subject will now be briefly reviewed in order to show the reception accorded his first important literary effort. When he began to write, he says, there was in his mind no clear idea or definite plan as to what would be the result. He wrote, struck out, changed,

* *Die Geschichte d.s Erstlingswerks. Selbstbiographische Aufsätze von Baumbach, Dahn, Ebers, Ebner-Eschenbach, Eckstein u. a.* Leipzig: Verlag von Adolf Titze (1895). pp. 201–210.

rewrote, and at last produced a work which, even in spite of careful revisions, betrayed some traces of its peculiar development. In the fall of 1869 he began to look about for a publisher, and sent the manuscript to Stuttgart to Otto Müller, a friend of his father, who was so delighted that he offered to submit it to the great Cotta firm, the publishers of Goethe's and Schiller's writings. This was done, and the head of the firm and his literary advisers expressed their liking for the work. At this juncture, however, a certain Dr. Altenhöfer raised his warning voice. While admitting that *Schach der Königin* was not without merit, and that, considered merely as a piece of literature, it was perhaps worthy of the Cotta press, Altenhöfer declared, probably with some justice, that on account of its radical social doctrines it had certain objectionable features, to which this honorable firm could not afford to give its public sanction. And so the manuscript was rejected. Adolf Kröner at once became its willing publisher. Our author seems to think now that it is by a strange irony of fate that Adolf Kröner, who was then only a beginner, has in the course of time absorbed* the Cotta publications into his own business, which has meanwhile grown great. The first sign of success for the young writer after the appearance of *Schach der Königin* was a kind note from Julius Rodenberg,† then editor of the *Salon*, now of the *Deutsche Rundschau*, inviting Eckstein to become a

* The original Cotta establishment remained in the hands of the Cotta family until 1889, when it passed over to the Kröner brothers.

† *Die Geschichte des Erstlingswerks*, p. 210.

contributor to his journal and encouraging him to try his hand at prose.

As other fruits of the sojourn in France may be mentioned *Pariser Silhouetten*, *Die Gespenster von Varzin*, and the comic epos *Die Stumme von Sevilla*. After the Franco-Prussian War broke out Eckstein went to Italy and later to Spain, returning to his native country in 1872. At about this time appeared the satirical epos *Venus Urania* and several minor novels, as for instance *Margeritha*, *Am Grabmal des Cestius*, *Maria la Brusca*, and *Gustava*. We next find him in Vienna, editing the *Neue Freie Presse*. Then Italy claims him again. During all this time he was constantly publishing in various periodicals numerous literary and æsthetic articles, which were later collected and brought out together in 1880 and 1882. In 1875 appeared the humorous sketches *Aus Sekunda und Prima*, *Der Besuch im Carcer*, *Stimmungsbilder aus dem Gymnasium*, in 1876 *Katheder und Schulbank*, and in 1878 *Das hohe Lied vom deutschen Professor*. All these, as the titles indicate, are concerned with school and university life. *Der Besuch im Carcer* is exceedingly popular, having passed through eighty-five or eighty-six editions. He finally settled in Leipzig, where from 1874 to 1882 he was editor of the *Deutsche Dichterhalle*, and from 1879 to 1882 of *Der Schalk*, a humorous publication. In 1885 he removed to Dresden, where he now resides, turning out a novel or two each year.

Eckstein's development has been, roughly speaking, from the purely humorous through the historical to the social and critical. Down to 1880 his writings

were largely humorous and poetical. Further specimens of his poetical works are *Initium fidelitatis*, *Humoristisches Liederbuch* (1876), *Madeleine. Gedichte* (1877), *In Moll und Dur, Gedichte* (1877), *Murillo, Gedicht* (1880). A short outline of the last-named poem, which has been called an artistic novel in verse, will answer the present purpose. The time is about two hundred years ago. The story has an Andalusian background; one can hear the golden water of the Guadalquivir rippling. In the foreground stands an artist, Estaban Murillo, a black-haired boy of seventeen, pallet and brush in hand. In language of charming beauty the poet tells how this poor boy, with childlike devotion, cares for his widowed mother ; tells of his love for his art and for a lady of high rank, to him almost unattainable ; tells how this faithful painter finally overcomes all obstacles, the disadvantages of his lowly position, the envy of his colleagues, and at last receives the laurel crown of royal favor and the blessing of a loving wife. From 1880 to 1890 the following books, nearly all of which are historical novels or romances, came from Eckstein's pen: *Die Claudier* (1881), *Prusias* (1883), *Das Vermächtnis* (1885), *Aphrodite* (1885), *Violanta* (1886), *Pia* (1887), *Jorinde* (1888), *Nero* (1889), *Die Numidierin* (1890). *Die Claudier*, the author's first performance in the domain of historical novel-writing, is a story of Rome in the reign of Domitian in the first century after Christ, the introduction of Christianity being one of the leading motives. The first thought of writing it came to Eckstein while standing in the rotunda of the Colosseum in Rome. Its pages contain many picturesque

descriptions of Roman life, customs, and manners, nearly every phase of Roman character being represented. Much scholarship is displayed in the historical notes that accompany the text. The work was in such demand by the reading public in Vienna that the authorities of Last's Circulating Library of that place found themselves forced to purchase three hundred * duplicate copies in order to satisfy their regular subscribers. *Prusias* is a romance, in three volumes, of Rome under the Republic, when the capital of the world was waging war with Mithridates. Prusias is an Armenian tutor in a Roman family, but is really in league with Mithridates, as he confides to one of his pupils, for the purpose of freeing the slaves and of reducing Rome. By strategy and by his friend's gold he hopes to organize an army which will force Rome to make terms. He is, however, at last befooled by a woman. *Das Vermächtnis* is a novel of the present day, based upon social conditions. It contains many vivid pictures of German life, and has been accorded a place, though unjustly I believe, by the side of Freytag's *Soll und Haben*. *Aphrodite* is a charming romance of ancient Greece, the time being about 550 B.C. *Violanta* is a "story of the heart," with its scene in the vicinity of Bologna. *Pia* is a novel dating back to the thirteenth century, and, according to the author's own statement, is based upon facts. It is accompanied by notes. *Jorinde* is a love-tale pure and simple. Eckstein recommends it to persons who are familiar with Schopenhauer's "Metaphysik der

---

* *Nord und Süd* for July 1895, p. 39.

Liebe." *Nero*, in three volumes, is another remarkable reproduction of the life, manners, and customs of antiquity. It may be called a profound psychological study. In his introductory note to the first volume the author states that he has undertaken to show in this romance the steps by which Nero was changed from the purest and most gentle of men to the monster of cruelty that stands out from the darkest pages of Roman history as a very incarnation of evil. The principal criticism of the work is that it departs too far from the historical facts. *Die Numidierin* is a story of Roman Africa; the time is the reign of Emperor Tiberius.

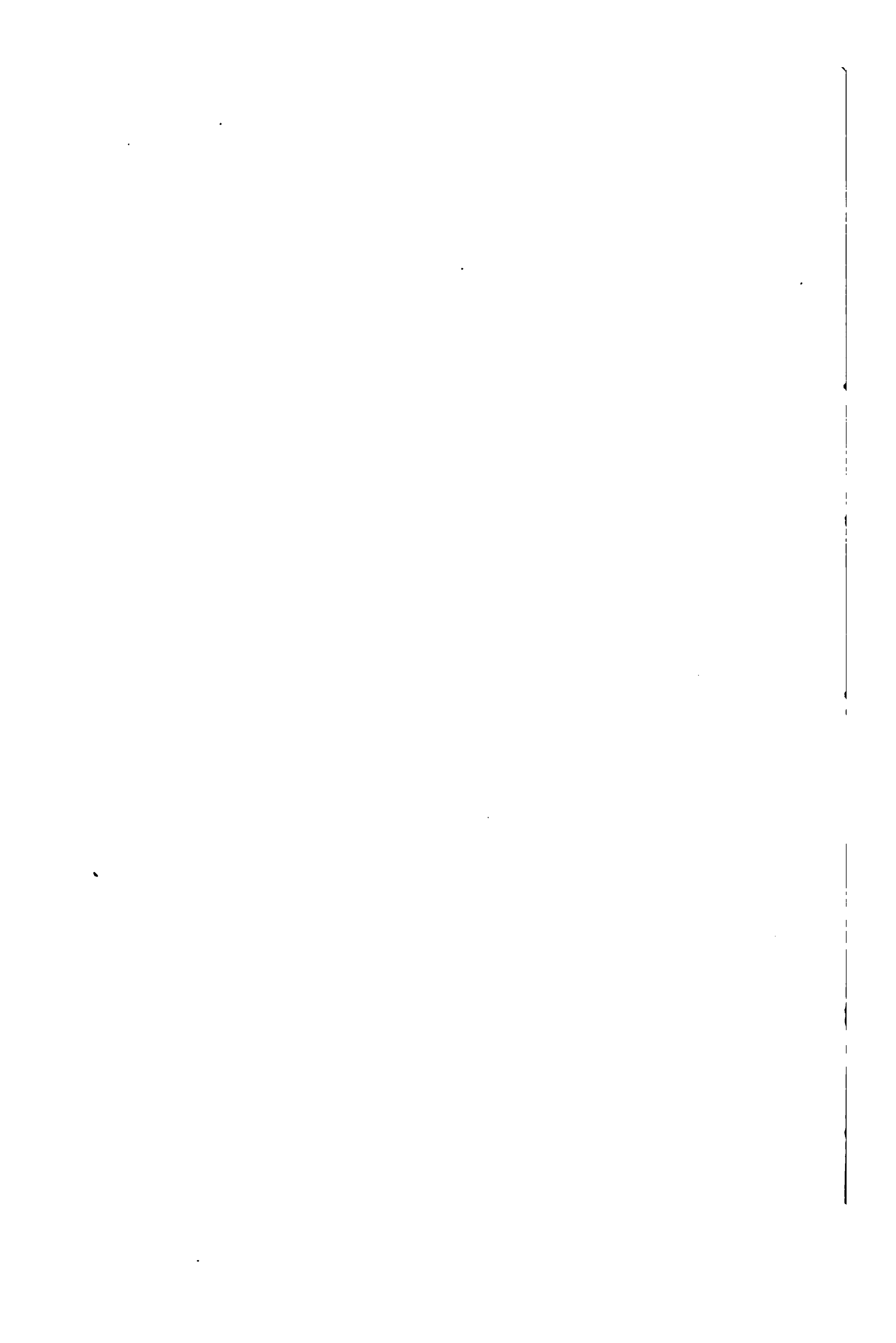
These brief characterizations suffice to give a general idea of the quality and scope of Eckstein's writings during the ten years ending in 1890. This year may be considered a transition period in the style of his productions, for he now passes from the historical novel to realistic social studies of modern life, and sends forth in rapid succession five books of the latter class. They are *Camilla* (1890), *Hertha* (1891), *Dombrowsky* (1892), *Themis* (1893), and *Familie Hartwig* (1894). The principal character in the first is Camilla Born, one of the most lovely and lovable black-eyed young ladies resident in the capital. An orphan since childhood, she lives with a maiden aunt and is "introduced into society" at sixteen; but she has another and greater misfortune: she possesses in her own right an estate worth three million marks. *Hertha* is a love-tale written in an agreeable style, with a German coloring. *Dombrowsky* is the story of a sculptor who divides his heart between his wife and his muse. *Themis*

tells of a state's attorney who, in the midst o. a search for evidence to convict a suspect of murder, makes the terrible discovery that his own dearly-beloved son is guilty of the awful crime with which an innocent man is charged. *Familie Hartwig* pictures a social revolution. Eckstein now returns again to Roman and Greek subjects and writes *Der Mönch vom Aventin* (1894), a romance, and *Kyparissos* (1895), his last work, another romance, that has recently come from the press.

Eckstein writes hastily at times, and his productions do not always have the finish so necessary to a work of art. In language he is no purist; he is robust and rollicking rather than refined and reserved.

Preisgekrönt, with which we are now directly concerned, was published in 1890, and is one of the author's best humorous short stories. It is modern not only in plot and setting, but also in language, containing many expressions of recent origin. It is pure in tone and character, uncommonly spirited and entertaining, with some moving satire on middle-class pomposity and on literary pretentiousness. The story is largely fiction. The scene, as the author states in a letter, is laid in the romantic Thuringian Forest at the beautiful little town Elgersburg, near Ilmenau, that spot so dear to Goethe's heart, and the place where the great poet spent his last birthday. Sassburg is the name the author has given to Elgersburg, and Föhrenau is for Ilmenau. Körnbachthal, Rittmeisterbrunnen, Veronikaberg, and Fannyquelle are the names of real places in the vicinity of Elgersburg. C. B. W.

STATE UNIVERSITY OF IOWA,
February, 1896.



Preisgekrönt.

Erstes Kapitel.

Der seit vierthalb Jahren in Gott ruhende Ehegemahl Adelaidens, Ottfried Cäsar von Weißenfels, königlich sächsischer Hof- und Schulrat, war ein ganz vernünftiger Mann gewesen. Dem läuternden Einfluß dieses kraftvoll-
5 ernsten Charakters glückte es beinahe durchweg, die beiden Hauptfehler seiner Lebensgefährtin, die übertriebene Sparsamkeit und den litterarischen Dilettantismus, gründlich im Zaume zu halten. Adelaide hatte zu Lebzeiten ihres königlich sächsischen Hofrats würdig und zweckentsprechend
10 repräsentiert, wenn es auch hier und da einer freundlichen Standrede über die allzu einfach werdenden Küchenzettel bedurfte. Sie hatte sich ferner mit dem Gedanken vertraut gemacht, von dem praktisch-nüchternen Ottfried in ihrer Eigenschaft als Poetin mißverstanden und, wenigstens
15 äußerlich, auf das Niveau prosaischer Durchschnitts-Frauen heruntergedrückt zu werden; daher sie denn seit dem zweiten Quartal ihres Eheglücks das Lyrische Tagebuch — so nannte sie die köstliche Reinschrift ihrer poetischen Eingebungen — wie eine verbrecherische Korrespondenz im
20 tiefsten Schubfach ihres Schreibsekretärs verschloß und

höchstens einmal ihrer vertrautesten Freundin, der Frau des Majors Friese, ein paar bedeutsame Stellen vorlas, bis auch dieses mitfühlende Herz ihr auf dem Weg der Versetzung nach Koblenz verloren ging.

Seit Ottfried Cäsar jedoch in Folge eines apoplektischen Anfalls die klugen, klarblickenden Augen für immer geschlossen hatte, gab sich Frau Adelaide von Weißenfels allgemach wieder so, wie sie war. 5

Obgleich in recht guten Verhältnissen, schränkte sie den schandbaren Luxus des langen Tafelns, wie sie sich ausdrückte, dergestalt ein, das mitleidslose Beurteiler ihr geradezu Geiz vorwarfen. 10

Auch trat sie kühner und freier mit ihrer Lyrik hervor, zog hier und da eine urteilsfähige Schwester in Apollo zu Rate, durchforschte die zahlreichen Bände des Tagebuchs nach „Blüten und Perlen", die sie demnächst einer geachteten Firma zum Verlag anbieten wollte, und faßte den Plan zu einer Ballade aus der altklassischen Mythologie, „Deianeira" betitelt. 15

Inzwischen war ihre einzige Tochter Helene, ein reizendes Blondchen mit hellblitzenden Augen und frischen Lippen, zur heiratsfähigen Jungfrau herangewachsen. 20

Das heitere, genußfrohe und unverkünstelte Naturell des Kindes litt unter den beiden Hauptcharakterzügen ihrer Mama gleichermaßen. 25

Die Sparsamkeit der ängstlichen Adelaide brachte Helenen um gar manches Vergnügen, das man ihr wohl hätte gönnen dürfen.

Überall peinliches Rechnen.

Der Subskriptionsball wurde nicht mitgemacht, weil sich die Hofrätin gegen die Anschaffung eines neuen Gala- 30

kostüms sträubte; die Parquetsitze in der Oper waren zu teuer; eine Spazierfahrt stempelte jedermann, der nicht gerade Millionär war, zum kuratelreifen Taugenichts u. s. w., u. s. w.

5 Die litterarischen Neigungen der Frau Hofrätin zwangen die blonde Helene zu unerhörten Geduldsproben.

Sie mußte jetzt, da sie für das Verständnis derartiger Schöpfungen reichlich entwickelt schien, die zu früh entschwundene Majorin Friese ersetzen. Nicht nur wohlgerun-
10 dete Oden im alkäischen Versmaß und majestätische Lieder in freien Rhythmen wurden ihr unterbreitet, sondern auch Stellen aus jenem Lyrischen Tagebuch, deren Entstehungsgeschichte ihr mit kurzen Worten erläutert wurde.

Trotz der Häufigkeit solcher poetischen Mitteilungen
15 fügte sich Fräulein Helene mutvoll ins Unvermeidliche. Ihr hübsches, rosig erblühendes Antlitz strahlte wie in ruhiger Verklärung, ob nun Adelaide sanftschwimmende Töne einer versöhnteren Weltanschauung zum Besten gab, oder ob sie mit schmerzlich dröhnender Stimme dem Zwie-
20 spalt Ausdruck verlieh, der siebzehn Jahre hindurch peinlich in ihrer Seele geklafft hatte.

Da hieß es z. B. im vierten Bande des Lyrischen Tagebuchs auf der hundertsten Seite:

Wohl schrecklich ist's, noch in des Lebens Mai,
25 Das Herz erfüllt mit trunkner Poesei,
Die Brust bewegt vom ungestümsten Pochen,
Am Herde stehn und Maccaroni kochen.
O Dichtkunst, holder, sehnsuchtsvoller Wahn,
Du fliehst den Topf, von Kohlenglut umlodert!
30 Persönlich hab' ich's freilich nicht gethan:
Doch nachzusehn — was doch die Pflicht erfordert —
Und so der Köchin stetig Winke geben:
Selbst das, beim Zeus, verbittert mir das Leben . . .

Fräulein Helene, weit entfernt, das heimliche Weh dieser eigentümlichen Rhythmen nachzufühlen, saß und lauschte mit einer seltsamen Art, die nicht erkennen ließ, ob ihre geistige Sammlung dem Vorgelesenen galt oder den Klängen einer besonderen, für Andere unhörbaren Sphärenmusik. Adelaide war fest davon überzeugt, ihre Tochter folge den Melodien der mütterlichen Kithara; ein Unbefangener jedoch wäre bei tieferer Betrachtung dieses lieblich sinnenden Angesichts zum entgegengesetzten Schlusse gelangt und hätte so die Wahrheit — in ihren Grundzügen wenigstens — bald enträtselt.

Die Gedanken Helenens weilten in der That niemals bei diesen metrischen Herzensergüssen. Sie schweiften vielmehr über die breite Mathildenstraße quer nach dem Eckhaus mit der schönen, skulpturenreichen Fassade, wo ein frischer, lustiger, kernhafter junger Mann wohnte: Doktor Leopold Marwaldt, Assistent des berühmten Nerven-Specialisten Schebelsky.

Helene von Weißenfels hatte Herrn Doktor Marwaldt zu Anfang Oktober auf einer Landpartie kennen gelernt und dann noch drei- oder viermal wiedergesehen.

Diese Begegnungen hatten genügt, um bei dem klaren, gesunden Charakter der jungen Leute, die nicht gelernt hatten, nach der Schablone unsererm odernen Geselligkeit Komödie zu spielen, eine leidenschaftliche Neigung zu wecken.

Bei dem letzten Zusammensein — auf einem Privatball im Hause des Geheimrats Schebelsky — kam es zur gegenseitigen Aussprache. Noch wollte man die Sache geheim halten, bis Doktor Marwaldt gewisse äußere Ziele erreicht hätte: dann aber ... o, er hatte das so wunder-

voll ausgedrückt, so hold, so poetisch — weit poetischer als die schönsten Stellen des Lyrischen Tagebuchs.

Im Gedanken an dieses wonnesame Erlebnis, im Vollbewußtsein des unendlichen Glückes, zu lieben und wieder
5 geliebt zu werden, konnte Helene selbst die unwahrscheinlichsten Oden ihrer Mama gleichmütig hinnehmen; ja eine Art von Genuß daraus schöpfen, wie aus dem Rauschen der Baumwipfel oder dem Gemurmel einer sanft hinströmenden Quelle. Adelaide hatte kein unangenehmes Or-
10 gan; sie las viel besser, als sie reimte und dichtete. Was Wunder, daß Fräulein Helene sich willenlos von dem Klange dieser begeisterten Stimme auf und ab wiegen ließ und jenes Behagen empfand, das den Menschen beseelt, wenn er seinen bezaubernbsten Träumen so recht ungestört
15 nachhängen kann?

Adelaide las und las — und wenn sie dann wahrnahm, daß ihre blonde Tochter zuweilen lächelte, das reizende Köpfchen wiegte oder gedankenvoll nach der Decke empor-sah: dann überkam die Poetin das wunderbare Gefühl, als
20 habe sie in Helenen zum ersten Male ein wahrhaft urteilsfähiges Publikum für ihre Verse gefunden; urteilsfähiger selbst als die gute Majorin Friese, die, aller Bewunderung zum Trotz, sich hier und da eine kritische Bemerkung erlaubt hatte; — und an Urteilsfähigkeit wenigstens ebenbürtig
25 dem Litteraturprofessor Doktor Aloys Schmidthenner, dem einzigen Manne, den Frau Adelaide in die Geheimnisse ihres Lyrischen Tagebuchs eingeweiht hatte.

Seltsamer Weise sollte just dieser Schmidthenner die Idylle, die sich zwischen Mama und Tochter so reizvoll ent-
30 sponnen hatte, ernstlich gefährden.

Die Liebenswürdigkeit und Anmut Helenens war näm-

lich keineswegs nur dem feurigen Assistenten des Geheimrats Schebelsky als verführerisch aufgefallen: auch andere achtbare Kavaliere, die sich berechtigt glaubten, um Huld und Minne zu werben, hatten entdeckt, daß die rosige Tochter Adelaidens aus mehr als 5 einem Gesichtspunkte das Ideal einer jungen Frau abgeben würde.

Der eifrigste unter diesen Entdeckern jedoch war der eben genannte Professor der Litteraturgeschichte, ein Jugendfreund der Mama und stiller Mitwisser ihrer ersten litte- 10 rarischen Sünden.

Als Fräulein Adelaide von Sandvoß — das war der Mädchenname der Frau Hofrat von Weißenfels — die Provinzialstadt, in der sie mit Aloys Schmidthenner fröhlich gespielt und späterhin auch ein paar Mal getanzt hatte, 15 für immer verließ, um an der Seite des ihr frisch angetrauten Gemahls Ottfried Cäsar nach der Residenz überzusiedeln, war der um einige Jahre jüngere Aloys noch Primaner. Seitdem hatte er seine Jugendfreundin nicht wieder gesehen, bis er vor kurzem an eine der höheren 20 Lehranstalten der Hauptstadt als Professor berufen wurde und nun das junge Mädchen von einst als verwitwete Hofrätin wiederfand.

Er beschränkte sich anfangs auf einen Höflichkeitsbesuch, dem er weitere nicht folgen ließ: einmal, weil sich die Hof- 25 rätin noch im Stadium der Trauer befand; dann aber auch, weil er bemerkt hatte, wie beklemmend sich die 40jährige Adelaide von dem 20jährigen Adelaidchen, das so reizend geschwärmt hatte, unterschied.

Fräulein Helene befand sich damals noch in Pension. 30 Ihre Zurückkunft war für den 37jährigen Schmidthenner

das Signal zu einer lebhaften Auffrischung des Verkehrs. Nach wenigen Wochen bereits schien er sich klar zu sein, daß Helene ihm mehr bedeute, als eine bloß ästhetische Anregung, wie er ursprünglich sich vorgeschwatzt.

5 Der Umstand, daß die allerliebste Blondine von ihrem Papa ein ganz nettes Vermögen ererbt hatte, trug dazu bei, diese Störung des psychologischen Gleichgewichts, die Aloys Schmidthenner sonst wohl strenge an sich gerügt haben würde, sittlich zu rechtfertigen. Kurz, es entwickelte sich in 10 seinem Gemüt jene Summe von Stimmungen, die man bei einem heiratsfähigen Manne als ernstliche Absichten zu bezeichnen pflegt.

Hatte der stürmische Doktor Maxwaldt bei seinem Liebesfeldzug direkt den Weg nach dem Herzen des teuren 15 Mädchens eingeschlagen, so hielt es Professor Schmidthenner, der von der Existenz eines irgend beachtenswerten Rivalen durchaus keine Ahnung hatte, für zweckmäßiger, sich vorerst der Mama zu versichern.

Hierzu gab es nun allerdings ein verläßliches Mittel: 20 die Liebkosung ihres poetischen Dilettantismus.

Professor Schmidthenner kam wiederholt auf die glücklichen Tage von einst zu sprechen; malte mit glühend üppiger Farbenpracht jenen unvergeßlichen Herbsttag aus, an welchem die reizende Adelaide von Sandvoß ihm damals 25 hoch auf der Burgruine das schöne Sonett „Die Vergänglichkeit“ vorgelesen; gemahnte sie an die kühne Improvisation „Dauer im Wechsel“, mit der er begeistert auf ihre Wehmutstöne geantwortet hatte; und schlich sich so, trotz der jahrelangen Entfremdung, dergestalt in ihr Vertrauen 30 ein, daß ihr Poetenherz allgemach frank und frei vor ihm dalag, wie ein entrollter Papyrus. Schließlich wurde

Helene mehr und mehr von dem Anhören der lyrischen Vorlesungen entlastet, weil es doch offenbar für ein schöpferisches Talent von ungleich größerer Bedeutung ist, seine Versuche einem Fachmann zu unterbreiten, als einer Tochter, deren Urteil durch die kindliche Zuneigung immer ein wenig gefälscht wird.

Professor Aloys Schmidthenner zollte den Tagebuchblättern uneingeschränkten Beifall.

Einzelne Bruchstücke, wie das tiefempfundene „O Mädchenzeit, du bist dahin gegangen —", oder das sanft-elegische „Was ich schreibe, was ich singe, was ich treibe, was ich ringe —" erklärte er geradezu für poetische Meisterwerke.

Mit dem Chefredakteur des „Tilsiter Anzeigers" noch von der Hochschule her innig befreundet, wußte er in dem genannten Organ zwei „Strandlieder" Adelaidens unter dem Pseudonym Corinna zum Abdruck zu bringen, riet jedoch — ungeachtet des rauschenden Beifalls, dessen sich diese Strandlieder in Tilsit und der gesammten Umgebung erfreut hatten — von weiteren Veröffentlichungen ab, da das Publikum, namentlich in den Hauptstädten, für die rein lyrische Produktion litterarischer Neulinge außerordentlich schwerhörig sei, während etwas Erzählendes, wie die kürzlich in Angriff genommene Ballade „Deianeira", einen Massenangriff auf die Gunst der gesammten Nation bedeute.

Er selbst schrieb jetzt eine „Geschichte der deutschen Litteratur seit Goethes Tode."

In diskretester Weise ließ er gelegentlich seine Absicht durchblicken, in der Rubrik „Neueste Lyrik" auch Corinna, die Verfasserin der so erfolgreichen Strandlieder, namhaft

zu machen und darauf hinzuweisen, daß die geschätzte Poetin noch manche herzerquickende Gabe im Pult verberge.

Da sich Adelaide von Weißenfels bescheidentlich sträubte, weil ja die beiden Strandgesänge trotz der geringen Vor-
5 züge, die ihnen etwa anhaften mochten, räumlich genommen doch eine gar zu bedeutende Leistung darstellten, führte ihr der Professor die Worte August von Platens an:

Ein einzig Lied, das wirklich Leben sprudelt
Und die Vollendung trägt an seiner Stirne,
Kommt mehr zuletzt in aller Menschen Hände,
10 Als hundert starke, doch geklexte Bände.

Auf Anregung Schmidthenners wurde Adelaide von Weißenfels auch Mitglied der „Tafelrunde“. So hieß nämlich der neuerdings etwas umgestaltete litterarische
15 Klub, der damals noch dem schönen Geschlecht seine Hallen erschloß, bis dann unerquickliche Differenzen zur Abänderung des Statuts führten.

Von Schmidthenner unterstützt, spielte Adelaide bei den Zusammenkünften der „Tafelrunde“ gar bald eine bedeut-
20 same Rolle. In ihrem Selbstbewußtsein mannhaft gehoben, ergriff sie bei jedem halbwegs geeigneten Anlaß das Wort. Der imposant-überlegene Ton ihres Auftretens, die unnachahmliche Art, mit der sie ihr würdevolles „Meine Damen und Herren!“ modulierte, sobald der Gedanke in
25 einer zündenden Pointe gipfelte, das lieh, wie Aloys Schmidthenner leidenschaftlich beteuerte, ihrer schönen Rhetorik einen wahrhaft ciceronianischen Reiz.

Auch Doktor Maxwaldt, der einige Wochen lang auf Reisen gewesen war, trat gegen Ende Januar dem Tafel-
30 runden-Verein als Mitglied bei.

Adelaide jedoch überzeugte sich gleich in der ersten Sitzung, daß der frivol-prosaische Assistent des Geheimrats Schebelsky kein echtes Interesse für die Debatten mitbrachte. Vielmehr erstrebte er augenscheinlich nur die reizvolle Nachbarschaft der blonden Helene, zog sie während des Vortrages mehrfach in ein störendes, für die ernsthaften Zuhörer anstoßerregendes Flüstergespräch und benahm sich auch sonst keineswegs wie ein Mensch, dem die Muse den Weihekuß auf die Lippen gedrückt hat.

Das wiederholte sich drei Mal.

Professor Schmidthenner, der jetzt zu ahnen begann, daß ihm hier eine bedenkliche Konkurrenz erwuchs, stellte mit Genugthuung fest, wie wenig der junge Arzt durch dieses allzu freie Gebaren bei der Frau Hofrat gewann. Zugleich aber hielt er es doch für geraten, nun auch seinerseits ernstlicher auf das Ziel, das er sich vorgesetzt, loszugehen, die Tochter über der Mutter nicht zu vernachläßigen und einige Anspielungen zu wagen, die der Letzteren klar machen sollten, wie sehnlich der Herr Professor nach ihrer Gunst begehre.

Eines Tages — am 24. Februar — kam es zur Katastrophe.

Aloys Schmidthenner, der sich hinlänglich überzeugt hielt, daß Fräulein Helene von ähnlichen Sympathien für ihn durchdrungen sei, wie ihre Mama, hatte der Schöpferin der bedeutenden Strandlieder kurzer Hand mitgeteilt, wie er sein Leben sich zu gestalten wünsche.

Mit offenen Armen und noch offnerem Herzen war er als Schwiegersohn acceptiert worden.

Das mußte ja eine Zukunft werden — göttlich, wie in den schuldlos-heiteren Tagen des Paradieses.

Hatte Helene schon jetzt — instinktiv und gleichsam aus der Fülle eines begnadeten Temperaments — dem Schaffen ihrer Mama ein Verständnis entgegengebracht, das zwar nicht laut werden wollte, aber — den „ungesungenen Lie-
5 dern" Justinus Kerners vergleichbar — deshalb vielleicht nur um so süßer durch ihr empfängliches Herz bebte: so war nun vorauszusehen, daß Aloys Schmidthenner all' diese Keime zur Blüte bringen, all' diese Ströme entfesseln und seine Schwiegermama in die berauschenden Düfte
10 des Ideals, in den wonnedampfenden Strudel des Kunstverständnisses mit hinein reißen würde — ein herrliches, ein olympisches Dasein zu Dreien!

Von solchen Träumen gewiegt, sprach die glückstrahlende Frau noch desselbigen Abends mit ihrer Tochter.

15 Zu Adelaidens größtem Erstaunen verhielt sich Helene während der ganzen leidenschaftlichen Darlegung vollständig passiv.

Erst auf die dringliche Frage: „Nun, was sagst du dazu?" versetzte die hübsche Blondine mit einiger Ban-
20 gigkeit:

„Liebste Mama! Der Professor ist gewiß ein großer Gelehrter; auch ein stattlicher Kavalier, der sich in der Quadrille à la cour gar nicht so übel macht; — aber ..."

„Nun, aber ...? Ich will nicht hoffen, daß etwa ein
25 anderweitiges Interesse ..."

Helene ward über und über rot. Hiernach bekannte sie zögernd, daß Doktor Leopold Marwaldt allerdings ihr liebendes Herz völlig gewonnen und sie längst schon gefragt habe, ob sie ihn heiraten wolle.

30 Adelaide war starr.

„Stille Wasser sind tief," hauchte sie sentenziös. Dann,

ihre Tochter mit theatralischer Heftigkeit über dem Handgelenk packend, fügte sie drohend hinzu:

„Und was hast du geantwortet?“

„Aber Mama!“ sagte das Mädchen wehleidig. „Wenn ein wackerer, liebenswürdiger Mann, den wir gern haben, 5 uns fragt, ob wir ihn heiraten wollen... Was hast du denn geantwortet, als der Papa dich fragte?“

„Verblendete!“ ächzte die Hofrätin. Sie warf die Hand ihrer Tochter von sich hinweg wie eine am Busen gezüchtete Natter. „So schändlich also durchkreuzest du meine Pläne? 10 So heimtückisch rebellierst du? Ich meinte es gut mit dir. Ich gönnte dich einem Manne, der Verständnis besitzt für die idealen Faktoren des Lebens; einem geistigen Führer, der dich aufwärts gelenkt haben würde zu den Höhen des Lichts! Und nun fängst du mir hinter dem 15 Rücken ein abgeschmacktes Getändel an, ein Techtelmechtel der unerlaubtesten Art!... Ja, zum Kukuk — (Apoll verzeihe mir diese Wendung!) — bildest du dir denn ein, ich würde je, je zu deiner Verbindung mit diesem Mann des Seziermessers und der Medikamente Ja sagen?“ 20

„Was hast du denn an Doktor Maxwaldt auszusetzen?“ fragte Helene verschüchtert.

„Alles! Er ist die verkörperte Prosa! Nicht nur taktlos, was ich ihm leicht noch verzeihen würde, sondern auch unfähig, das Schöne vorurteilsfrei zu genießen, das Gött- 25 liche anzuerkennen. Wie sagt doch August von Platen? ‚Zwar nicht Jeder vermag das Erhabene vorzuempfinden: aber ein Tropf, wer's nicht nachzuempfinden vermag.‘ Doktor Maxwaldt ist in dieser Beziehung ein vollendeter Tropf.“ 30

„Mama!“ rief Helene empört.

„Ein Tropf, sage ich dir,“ verharrte die Hofrätin. „Ich will nicht davon reden, daß er neulich bei der ergreifendsten Stelle meines Sonetts ‚Wandelnde Schatten‘ dir in die Ohren gezischelt hat, wie ein ungezogener Quartaner.
5 Aber ich weiß, daß er die Bestrebungen unserer ‚Tafelrunde‘ bei jeder Gelegenheit persifliert; daß er uns Frauen das Recht abspricht, mit in die Debatte zu treten, ja, überhaupt eine Meinung zu haben; daß er von ‚Blaustrümpfen‘ redet, wo ihm der Ausdruck ‚Dichterin‘ wahrlich mehr zu
10 Gesicht stünde; ja, daß er die liebenswürdige Frage Schmidthenners, welches der beiden ‚Strandlieder‘ wohl das bedeutendste sei, mit einem Achselzucken beantwortet hat, — ich sage dir, gute Helene, mit einem Achselzucken, dessen Verdolmetschung unserem Professor die Röte des
15 Zorns in die Wangen trieb. Und einem solchen Menschen soll ich mein einziges Kind geben? Glaubst du denn wirklich, daß er's mit seiner Liebe so ernst hat? Wer nicht das Schöne in der göttlichen Kunst zu verehren weiß, dem gebricht es auch an der Fähigkeit einer selbstlosen Neigung.
20 Die Sache ist ja so klar wie das Sonnenlicht! Dieser Maxwaldt fühlt sich in seinem Verhältnis zu Doktor Schebelsky nicht wohl. Er möchte sich selbstständig machen, und hierzu bedarf er einer vermögenden jungen Dame. Ich begreife nicht, daß ich nicht früher auf diesen Gedanken
25 kam! Daß ich es ruhig mit ansah, wie er dich gleisnerisch in sein Netz lockte! Aber, Gott sei Dank, noch ist es Zeit! Ich spreche ein Machtwort. Ich verbiete ihm ohne Weiteres das Haus ...“

„Natürlich, das kannst du,“ sagte Helene weinerlich;
30 „aber deinen Professor nehme ich deshalb doch nicht ...“

„Das wollen wir sehen!“

Das junge Mädchen schritt auf sie zu, küßte sie und umschlang sie mit beiden Armen.

„Sei doch nicht gar so erregt!“ flehte sie schmeichelnd. „Ich kann ja doch nichts dafür, wenn ich den Doktor Maxwaldt so über alle Beschreibung lieb habe!“ 5

„Ich bin nicht erregt,“ gab ihr die Mutter zurück. „Nur das eine erkläre ich dir positiv: so lange ich hier noch mitsprechen darf, wird Maxwaldt, der Musenleugner, der schnöde, herzlose Materialist, niemals dein Gatte werden!“

Zweites Kapitel.

Professor Schmidthenner, von dem Vorgefallenen alsbald unterrichtet, fühlte sich zwar ein wenig niedergeschlagen, sprach jedoch sich und der trauernden Dichterin mit gewohnter Beredtsamkeit Mut ein.

5 Nach längerer Debatte faßte man den Beschluß, Fräulein Helene zunächst von dem Schauplatz ihrer so unliebsamen Herzenserlebnisse für einige Monate zu entfernen.

Adelaide besaß in ihrer Geburtsstadt eine Cousine, die sich gerne bereit erklärte, das junge Mädchen zu sich zu 10 nehmen und ihren Wandel, insbesondere auch ihre Korrespondenzen, mit gebührender Strenge zu überwachen. Tante Möbius galt, wie Schmidthenner mit rücksichtsvoller Umschreibung betonte, in den weitesten Kreisen für einen Drachen; die würde dem thörichten Kinde die albernen 15 Mucken schon austreiben. Herrn Doktor Maxwaldt direkt vor den Kopf zu stoßen, schien dem Professor unzweckmäßig; das Gescheiteste war, ihn möglichst zu ignorieren.

Doktor Maxwaldt bildete seit Helenens Abreise trotzdem für Schmidthenner und Adelaide ein häufig berührtes 20 Thema der Konversation.

„Ich fürchte," sagte Aloys eines Abends, „dieser kritisch-verneinende Geist hat es gewagt, das dichterische Talent der Mama bei der Tochter herabzusetzen."

„Wie?“ fragte die Hofrätin, jäh im Sessel emporfahrend.

„Ich vermute es, und ich habe so meine Symptome. Natürlich geschieht diese pöbelhafte Beleuchtung nur in der Absicht, mich, den Bewunderer ihres Talentes, zu diskreditieren, mich der niedrigsten Schmeichelei zu verdächtigen und so eine dauernde Antipathie gegen mich zu erzeugen. Es wäre wirklich ein Götterglück, wenn Sie der Welt einmal durch einen besonders glänzenden Coup den Beweis lieferten, daß Sie in der That ein Talent sind.“

„So?“ meinte Adelaide erstaunt. „Habe ich diesen Beweis erst noch zu erbringen? Die Strandlieder, die ganz Tilsit in Aufruhr versetzten, mein Sonett ‚Wandelnde Schatten‘ ...“

„Ja, ja, das alles ist schön und gut. Aber nirgends gilt so das alte Sprichwort von dem Geschmack, über den nicht zu streiten ist, als auf dem heiklen Gebiete der Lyrik. Ich erinnere Sie zum Beispiel an Martin Greif, der von den einen vergöttert wird, während die anderen vornehm auf ihn herablächeln. Ja, wenn Ihre epische Dichtung ‚Deianeira‘ ...; dennoch, ich fürchte, der Stoff liegt unserem Publikum etwas zu fern. Und dann — Sie verzeihen — aber Ihre Behandlung entspricht meines Erachtens nicht völlig dem, was der Leser erwarten muß. Das verwickelte Metrum der Ottavo rime verführt Sie zu lyrischen Exkursionen, die, an sich zwar berauschend, gleichwohl den Gang der Handlung gar zu erheblich beeinträchtigen.“

Adelaide von Weißenfels gab dem Professor eine ausweichende Antwort. Zum ersten Male seit der Erneuerung ihrer Bekanntschaft lenkte sie absichtlich das Gespräch vom Gebiete der litterarischen Produktion ab. Sie erzählte von ihrer Tochter, die auf dem besten Wege sei, das kindische

Gaukelspiel mit Maxwaldt und seiner vermeintlichen Liebe ad acta zu legen.

„Sie ist ganz vergnügt," schreibt mir meine Cousine; „gar nicht wie ein geknicktes Rohr. Am letzten Montag
5 haben sie eine Schlittenpartie unternommen: Helene soll auf der Heimfahrt geradezu ausgelassen gewesen sein. Ich sagte es ja: Beziehungen zu Persönlichkeiten ohne Gemüt können nur oberflächliche, rein konventionelle sein; echte Liebe ist nur möglich auf dem Untergrund wirklicher
10 Poesie."

So plauderte Adelaide, ohne zu ahnen, daß die Fröhlichkeit ihrer Helene bei jener Montags-Partie einem reizenden, flammensprühenden Briefe zu danken war, den sich das kluge Mädchen früh beim Besorgen einiger dringend notwendigen
15 Steck- und Nähnadeln unter der Chiffre „H. v. W. 20" vom Kaiserlichen Postamt geholt hatte.

Professor Schmidthenner verabschiedete sich, ohne auf die „Deianeira" zurückzukommen. Die Worte aber, die er zu Adelaiden betreffs ihres Dichterruhmes gesprochen hatte,
20 verfolgten sie unablässig. Schmidthenner hatte Recht! Sie zählte jetzt vierzig Jahre. Beim Phöbus, nun war es die höchste Zeit, die skeptisch-klügelnde Welt durch eine gewaltige „That in Worten" endgültig niederzuschmettern! Adelaide mußte etwas gestalten — knapp, wuchtig, fesselnd,
25 eigenartig und gemeinverständlich zugleich; sie mußte endlich das leisten, was Schiller mit seinen Räubern und Goethe mit seinem Werther geleistet.

Vier Tage lang schlich sie, von diesem Gedanken beherrscht, wortlos umher, wie der Jüngling von Sais, nach-
30 dem er den Schleier hinweggezogen.

Am fünften Tage bot ihr ein Gott die errettende Hand.

Das neueste Heft des „Weltalls“ ward ihr ins Haus geschickt, und da sie es öffnete, las sie die pomphafte Ankündigung eines Preisausschreibens.

Der Prospekt lautete:

„Zur Belebung der in Deutschland immer noch stark vernachlässigten ‚Kurzgeschichte‘ (short-story) setzen wir für die drei besten Noveletten, die bis zum 15. Mai inkl. uns zugehen, drei Preise aus, und zwar 900 Mark für die beste, 600 Mark für die zweitbeste und 300 Mark für die drittbeste Novelle. Die Manuskripte, deren Umfang sich auf mindestens fünf bis höchstens fünfzehn Spalten des ‚Weltalls‘ belaufen soll, dürfen nicht von der Hand des Autors geschrieben, auch nicht mit dem Namen des Autors bezeichnet sein, sondern lediglich rechts oben ein Motto tragen. Ein mit dem gleichen Motto versehenes, wohlverschlossenes Couvert, das den Namen und die genaue Adresse des Autors enthält, ist beizulegen. Die Preisverteilung erfolgt am 15. Juni; die Resultate werden im ersten Juli-Hefte bekannt gemacht.

„Als Preisrichter fungieren u. s. w., u. s. w.

„Die Eröffnung der Couverts — auch derjenigen, die den ungekrönten Arbeiten anliegen, — erfolgt unter strengster Diskretion im Privatbureau des Verlegers.

„Die Redaktion nnd die Verlagshandlung
des Weltalls.“

Adelaide von Weißenfels hatte noch nicht zu Ende gelesen, als der Entschluß in ihr reifte, die hier so freigebig angebotenen neunhundert Mark — auf einen zweiten oder dritten Preis reflektierte sie nicht — zu verdienen. Mit dem Glorreichen verknüpfte sie so das Nützliche. In Geldsachen war die Frau Hofrätin ja von Urbeginn über Gebühr

zartfühlig. Neunhundert Mark, die ihr so völlig unerwartet als Neben-Einnahme zufielen, dünkten ihr an und für sich schon des Schweißes der Edlen wert und lockten ihre bewegliche Phantasie mit gar entzückenden Bildern. Sie erwog
5 bereits, wie sie den „hübschen Zuschuß" demnächst verwenden solle und raffte sich zu der Anschauung auf, daß sie zwar etwa drei Viertel des ruhmvoll geernteten Kapitals zinsbar anlegen, den Rest jedoch im Jubel über den frisch erkämpften Lorbeer rückhaltslos einem Extra-Vergnügen opfern
10 müsse. Das erheischte nicht nur die Dankbarkeit gegen das Schicksal; nein, es war ihr ein unabweisliches Herzensbedürfnis, durch eine ungewöhnliche Ausgabe öffentlich zu bekunden, daß ihr Triumph ein Ereignis von verblüffender Tragweite sei. Durch ein Kollegium, das sich vorgesetzt
15 hatte, die Pflege der „Kurzgeschichte" (short-story) zu beleben, als die vornehmste Stütze dieser Bestrebungen amtlich gekrönt zu werden, — der Gedanke machte sie schwindeln! Je höher aber das Ziel, um so mächtiger wuchs ihre Zuversicht. Adelaide verwechselte eben die kleine
20 Tafelrunden-Gesellschaft, wo sie in Wahrheit eine bedeutende Stellung einnahm, mit dem riesigen Tempel der Litteratur.

Der ganze Tag verging ihr so in phantastischer Aufregung. Alle Phasen der Zukunft spielten sich vor ihr ab,
25 — von dem ersten Ansetzen ihres begeisterten Griffels bis zu den Görlitzer Brauerei-Aktien, die sie zu kaufen gedachte; vom Versenden des Manuskripts bis zu dem ländlichen Ballfest, das ihr die würdigste und zugleich billigste Siegesfeier bedünkte. Reminiscenzen an die isthmischen
30 und olympischen Spiele zuckten ihr durchs Gehirn; das Bild eines altklassischen Vaters schwebte ihr vor der Seele,

den die Freude über den Ruhm seines Sohnes getötet hatte . . .

„Nein, ich will meine Gefühle im Zaum halten!“ hauchte sie und preßte die Hände wie friedenspendend auf ihre pochende Brust. „Nicht übermütig noch stolz will ich werden, sondern wie August von Platen nur in stiller Bewunderung dem Genius huldigen, der mich besucht hat!“

Wie berauscht ging sie zu Bette, und bis lange nach Mitternacht trieben und jagten sich ihre farbenreichen Gedanken. Noch im Traume sah sie sich — ein weiblicher Tasso — auf den Stufen des Kapitols: eine ritterlich-edle Gestalt, in der sie freudigen Herzens ihren trefflichen Jugendfreund, den Litteratur-Professor Aloys Schmidthenner wiedererkannte, hielt ihr mit weihevoller Geberde den Kranz entgegen.

Trotz dieser für beide Teile so schmeichelhaften Vision nahm sich die Hofrätin früh beim Erwachen vor, selbst den Professor nicht ins Vertrauen zu ziehen. Es sollte die blendendste Überraschung werden — für Helene, für Aloys, für den skeptischen Doktor Marwaldt; kurz für alle, die zu den Schöpfungen Adelaidens irgendwie ein Verhältnis hatten.

Mit glühendem Feuereifer ging die Poetin ans Werk.

Adelaide hatte sich das Erfinden interessanter Konflikte und fesselnder Charaktere doch etwas leichter gedacht.

Die Stoffwahl bot ihr zunächst erhebliche Schwierigkeiten.

Fünf, sechs Pläne warf sie vertrauensvoll aufs Papier, um beim Versuche der Ausarbeitung sofort zu entdecken, daß hier — „trotz aller Größe des Grundgedankens“ — die Pointe fehlte.

Wenn sich dann wirklich einmal etwas ergab, was wie

der Gipfelpunkt einer geschlossenen Komposition aussah, dann ließ sich aus der mühsam zurecht gezimmerten Anekdote kein Duft, keine Stimmung, kein harmlos-frischer Humor schlagen. Und der Humor lag der Verfasserin der
5 in Tilsit bewunderten Strandgesänge doch mindestens ebenso gut, wie die Tragik. Merkwürdig nur, daß die innere Potenz so gar nicht heraustreten wollte. Sie stöhnte und würgte förmlich an dieser verborgenen Fülle: Alles umsonst!

10 Das waren traurige Tage und Wochen!

So sehr Adelaide bemüht war, den quälenden Zwiespalt ihres Gemüts zu verbergen, er trat dennoch zu Tage; besonders in den Vereinssitzungen der Tafelrunde, wo sich die sonst so milde und weihevolle Poetin als überaus reiz-
15 bar erwies und sich mehrfach sogar zu Ausdrücken wie „ungebührlich", „lächerlich" u. s. w. verirrte, die der Herr Vorsitzende — nach Paragraph zwölf der Statuten — als unparlamentarisch zu rügen hatte.

Professor Schmidthenner schrieb die augenscheinliche
20 Nervosität seiner Freundin dem irrtümlich von ihm vermuteten Fortschreiten der altklassischen Ballade „Deianeira" zu. Da er bemerkte, daß die frühere Mitteilsamkeit Adelaidens einer sonderbaren Verschlossenheit Platz gemacht hatte, so drang er nicht weiter in sie, sondern sagte nur
25 einmal anspielungsweise:

„Ja, ja, die Ottave rime! Die haben's in sich!"

„Meinen Sie?" fragte die Hofrätin.

„Ein verteufeltes Versmaß! Die dreimal wiederkehrenden Reime! Und, wie gesagt — die Ottave verleitet
30 zur Abschweifung. Ihr Talent freilich . . ."

Adelaide seufzte.

Augenblicklich betonte der höfliche Litteratur-Professor, der den unwillkürlichen Klagelaut seiner Freundin als den Verräter heimlicher Strophen- und Reim-Schmerzen interpretierte, die immer noch wachsende Popularität Corinnas in der Gegend von Tilsit, und sprach von der 5 mündlich geäußerten Absicht eines namhaften Komponisten, der mit dem Plane umging, eines der prächtigen Strandlieder in Musik zu setzen.

Selbst diese Eröffnung, die von der Hofrätin sonst mit heiligster Freude begrüßt worden wäre, blieb diesmal ohne 10 ersichtlichen Eindruck. Das Preisausschreiben beherrschte die unglückliche Adelaide so vollständig, daß alle übrigen Organe ihres Empfindens erstorben schienen.

Endlich zu Anfang Mai hatte sie einen Stoff gefunden, der ihr niedergedrücktes Selbstgefühl wieder aufrichtete. 15

„Die geborene Kurzgeschichte!" sagte sie strahlend, als sie die glücklich vollendete Disposition kritisch durchmusterte. „Einfach, sinnig und doch voll urdramatischer Kraft! Nun acht Tage Erholung — und dann rüstig ans Werk!" 20

Drittes Kapitel.

Am folgenden Mittwoch kehrte Helene seelenvergnügt aus der Verbannung zurück. Sie erzählte ihrer Mama mit großer Beredtsamkeit von der ebenso strengen als liebenswürdigen Tante, von den kleinen aber stimmungs-
5 vollen Genüssen der Provinzialstadt, und wie der Abschied ihr ordentlich leid gethan, verschwieg jedoch, daß sie mit Doktor Maxwaldt regelmäßig korrespondiert hatte, ach, so hold, so reizend, wie je zwei Liebende seit den Tagen des Troilus, und daß diese Korrespondenz, die ihr den zuver-
10 lässigen, tüchtigen, praktischen und doch von echtem Sinn für das Schöne beseelten Charakter ihres Verlobten so voll offenbart habe, das einzig Herrliche bei der ganzen Geschichte gewesen sei.

Leopold Maxwaldt ging mit ruhiger Zuversicht seinem
15 Ziele entgegen.

Er hatte eine so jünglingshaft-männliche Art, sein Liebchen zu trösten.

„Du bist mein," schrieb er z. B., „und ich bin Dein; — ich möchte die Macht der Erde sehn, die uns schei-
20 det." —

„Ja," hatte dann wohl Helene geantwortet; „aber eine Entführung ist doch was Schreckliches; sie wird sogar, wie neulich der hiesige Amtsrichter beim Thee behauptete, strafrechtlich verfolgt . . . Und wenn ich auch gern und

aus freudigem Herzen bekenne: Ich folge Dir bis ans Ende der Welt — so möchte ich doch keinen so fürchterlichen Eklat, denn ich muß unter den Menschen doch schließlich leben, und ich habe Mama so lieb, und sie würde sich tot grämen ..." 5

„Keine Sorge!" gab Leopold ihr zurück. „Zum Äußersten wird sie's nicht kommen lassen. Ich kenne ja jetzt ihre Hauptbeweggründe. Wollt' ich in meinem Verhältnis zu ihrer Lyrik vollständig umsatteln, so würde sie das natürlich für Heuchelei halten. Aber ich werde mich mäßigen; ich 10 werde mich zum Prinzip des Schweigens bekennen; ich werde sehn, was sich machen läßt. Den Professor unterschätze ich ganz und gar nicht; er ist ein respektabler Konkurrent; aber da ich dein Herz besitze, dünkt mich sein ganzes Bewerben eine trostlose Sisyphusarbeit. Laß die 15 Zeit nur gewähren! Vorläufig hab' ich ja noch Verpflichtungen bei dem Geheimrat. Ehe jedoch das neue Jahr in die Lande zieht — verlaß dich darauf, du sollst nicht in Zwiespalt geraten mit deiner Mama! Wo ein Wille ist, sagt das englische Sprichwort, da ist auch ein Weg ..." 20

Adelaide schien trotz aller Verschwiegenheit ihrer Tochter etwas zu ahnen. Wiederholt betonte sie, äußerst gereizt, daß sie erfreut sei, von Doktor Marwaldt neuerdings wenig zu hören; der junge Mann sei ihr äußerst fatal; sie werde in Zukunft jede Gesellschaft vermeiden, wo sie 25 Gefahr laufe, mit dem frivolen Kunstverächter zusammen zu treffen.

Auch abgesehen von diesen vorübergehenden Mißstimmungen, die wohl eigentlich nur ein Symptom der bereits vorhandenen Nervosität waren, verfehlte die achttägige 30 Präparations- und Erholungsfrist, die Adelaide sich vorge-

setzt, durchaus die erhoffte Wirkung. Das Problem, das Frau von Weißenfels zu gestalten wünschte, kam ihr keine Minute lang aus dem Bewußtsein. Die Personen der Novelle verfolgten sie wie Gespenster; wenn sie des Nachmittags schlummernd auf ihrem Sofa lag, kämpfte sie unbewußt mit den Einzelheiten des Dialogs.

Erschöpft und abgehetzt von diesen Gemütsbewegungen schritt sie endlich ans Werk.

Vierzehn Tage lang schaffte sie mit unermüdlichem Eifer.

Auf die Fragen ihrer Tochter Helene gab sie zuerst ausweichende und dann wahrheitswidrige Antworten: sie mache Excerpte aus Pascal und Montesquieu; sie durchfeile die vollendete Hälfte der „Deianeira“; und was so der Notlügen mehr waren.

Da Fräulein Helene sie öfters in ihrer Arbeit gestört hatte, so schloß Adelaide sich vom fünften Tage ab in ihrem „Studiergemach“ ein, ließ sich mit großer Regelmäßigkeit zweimal vergeblich zu Tisch pochen und fuhr das arme Helenchen beim dritten Mal ganz eigentümlich an. Der scheuen Bemerkung, der Braten werde „zu durch“, oder die Suppe „zu dick“, setzte sie undeutlich gemurmelte Phrasen entgegen, wie „Andres im Kopfe“, „Verständnislosigkeit“, „Barbarei“, „Einfluß des Doktors“, „schon lehren“ 2c.

Endlich am zehnten Mai war die Novelle vollendet.

Frau von Weißenfels, die schon drei Tage zuvor im Anzeiger dieserhalb inseriert hatte, bestellte sich einen zuverlässigen Kopisten, ließ das Ganze höchst kalligraphisch ins Reine schreiben, mit dem vielfach bewährten Motto „Es wächst der Mensch mit seinen höhern Zwecken“ versehen und das gleiche Motto auf ein Couvert setzen, daß sie dann

später, nachdem sie ihre Visitenkarte hineingesteckt hatte, sorgsam verschloß.

Hiernach gab sie das Manuskript mit allen Vorsichtsmaßregeln, die durch die Wichtigkeit der Sache geboten schienen, zur Post. 5

Ungeduldig zählte sie nun die Tage bis zum Schiedsrichterspruch.

Ihre Zuversicht hatte sich während des Schaffens wieder fröhlich erholt. Der 15. Juni schwebte ihr als ein epochemachender Zeitpunkt, reich an märchenhaft-phantastischen 10 Konsequenzen, vor.

Er gewann schließlich eine Art von Individualität.

Sie träumte von ihm als von einem lockenumwallten Genius, der sich nächtlicherweile aus rosigem Himmelsgewölk auf ihr Lager senkte und ihr zärtlich die hoch er- 15 glühende Stirn küßte.

Immer von neuem erwog sie ihre leuchtenden Chancen und mutig kämpfte sie die Zweifel zu Boden, die ihr aus dem unbestimmten Gerücht erwuchsen, es seien nicht weniger als 340 Arbeiten zur Konkurrenz eingelaufen. 20

Sie hatte ja vor den gewöhnlichen Novellisten, die hier gemeinsam mit ihr um die Krone rangen, so viel voraus!

Lautete nicht der charakteristische Ausspruch eines unserer berühmtesten Philosophen: „Die Lyrik ist das Ur-Element aller Dichtung —“? 25

Wohl: sie beherrschte die Lyrik meisterhaft! Corinna, die Schöpferin der jetzt thatsächlich in Musik gesetzten und schon zweimal gesungenen Strandlieder, gebot über die höchsten und tiefsten Töne menschlicher Leidenschaft.

Eine Novelle also, die keine Reimschwierigkeiten bot, 30 mußte ihr eo ipso gelungen sein, selbst wenn das Thema, das sie gewählt hatte, minder reizvoll gewesen wäre.

Ach, und dies Thema war doch so fesselnd, so stimmungsvoll, so den Humor und die tiefste Tragik verschmelzend, wie kaum wohl ein zweites: eine Herzensgeschichte aus eignem Erlebnis!

Adelaide von Weißenfels hatte in ihrer frühesten Jugend auch einmal, wie so viele edel veranlagte Dichternaturen, glücklos geliebt. Sie sah ihn noch vor sich, den schneidigen, tiefblauäugigen Kavallerie-Offizier, der damals ihr Leben und jetzt ihre Dichtung erfüllte. „Wladimir“ hatte sie ihn genannt, und der Genius des 15. Juni raunte ihr schmeichelnd ins Ohr, daß dieser Name bereits eine Schöpfung sei.

Minder poetisch faßte der Hausarzt ihre Erregung auf. Nachdem ihn Frau Adelaide wegen starker Migräne zwei- oder dreimal zu Rate gezogen, stellte er die unerwartete Diagnose auf hochgradige Neurasthenie und verordnete seiner Patientin, die stets eine ausgesprochene Ängstlichkeit betreffs ihrer körperlichen Zustände an den Tag gelegt hatte, völlige Ruhe, verbunden mit einer gelinden Kaltwasserkur in den herrlichen Fichten- und Tannenforsten eines thüringer Badeorts. Gemütsbewegung, Überarbeitung und zweckwidrige Ernährung bezeichnete er als die Ursache dieser plötzlichen Nervosität. Die Sache werde im Laufe des Sommers zu heben sein, wenn die Frau Hofrätin augenblicklich ans Werk gehe, die Stadt und ihr geräuschvolles Treiben hinter sich lasse und sich jeder geistigen Thätigkeit möglichst enthalte.

Das war ein schmerzlicher Schlag für die sparsame Dichterin.

Wenn sie jetzt wirklich den ersten Preis gewann, so nahm ihr der unerwartete Aufenthalt in dem freundlichen Saß-

burg, das der Arzt ihr besonders empfohlen, leider das Meiste von dem erhofften klingenden Resultat weg, so daß ihr beinahe nur noch der Ruhm verblieb!

Gleichviel: was nicht zu ändern war, mußte mit Fassung ertragen werden. Sie fühlte ja selbst, daß es mit ihrem Zustand nicht länger so fortgehen konnte. Wenn sie nur siegte, wenn ihr der Kranz nicht entging, den ihr der Genius des 15. Juni schon einigemal wie zur Anprobe über die pochenden Schläfe gehalten! Dann mochte schließlich der gleißende Mammon, so schön es gewesen wäre, sanglos dahinfahren!

„Ja, ja, das Kainszeichen der göttlich-schaffenden Geister — die Nervosität! Ach, daß dem Menschen nichts Vollkommenes wird!"

Am 3. Juni packte sie ihre Koffer. Helene mußte sie natürlich begleiten. Einmal hatte der Arzt dies geboten, da grüblerisches Alleinsein für die Poetin ebenso schädlich sein würde, als geistige Anstrengung und übertriebene Geselligkeit. Dann aber konnte sie das Kind unmöglich in der Hauptstadt zurücklassen, da Doktor Maxwaldt, der Poesieverächter, jetzt wieder häufiger auf der Bildfläche auftauchte, mehrfach höchst unziemliche Fensterpromenaden und ähnliche Demonstrationen in Szene gesetzt hatte und überhaupt ein Charakter schien, dem eine kluge Mama nicht über den Weg traute.

Am Abende vor der Abreise hatte Corinna-Adelaide noch eine umständliche Konferenz mit der Flurnachbarin, einer älteren unverheirateten Dame von großer Schlichtheit des Auftretens, die sich gelegentlich bei der Köchin Adelaidens ein Plätteisen warm stellte oder sich auf ein Stündchen das „Weltall" und die Beilage des Anzeigers holte.

Fräulein Marie Keßler hatte den kleineren Teil des Stockwerks inne, dessen weitaus größeren Teil Adelaide bewohnte. Beide Parteien verkehrten sozusagen nur wirtschaftlich. Fräulein Keßler in ihrer stillen Demut hätte
5 sich nie getraut, der Frau Hof- und Schulrätin, die — namentlich seit sie Witwe geworden — das Haupt sehr hoch trug, einen förmlichen, auf gesellschaftliche Ansprüche hinzielenden Besuch abzustatten. Nur einmal, als es im Nebenhaus brannte, war sie, das Shawltuch um die knochi-
10 gen Schultern geschlagen, angstvoll hinübergehuscht, hatte schüchtern gepocht und war mit gebührender Leutseligkeit empfangen worden. Ab und zu richtete auch Helene ein freundliches Wort an sie. Im übrigen herrschte zwischen der armen Privatlehrerin und der wohlhabenden Adelaide
15 keinerlei ernste Beziehung.

Jetzt aber, da die Koffer gepackt auf der Hausflur standen, und Adelaide sich schon zum zehntenmale versichert hatte, daß der Schnellzug 7 Uhr 50 Minuten aus dem nordvorstädtischen Bahnhof abfuhr, trat eine seltsame Wandlung ein.
20 Die erregte Poetin benutzte den Umstand, daß ihre Tochter noch eine Abschiedsvisite bei einer ganz in der Nähe wohnenden Freundin machte, um Fräulein Keßler in ihrem traulich-bescheidenen Wohnstübchen recht ceremoniell aufzusuchen, ihr die Hand zu drücken, von der bevorstehenden
25 Reise zu sprechen und ihr endlich mit überraschender Liebenswürdigkeit eine Bitte ans Herz zu legen.

„Ich empfange nur wenig Briefe,“ sagte sie mit einem Blick der Genugthuung in das sichtlich geschmeichelte Antlitz der Nachbarin. „Darf ich Sie, liebes Fräulein, ersuchen,
30 dieselben während unserer Abwesenheit in Verwahrung zu nehmen? Ich schicke nämlich das Dienstmädchen für sechs

bis acht Wochen nach Hause. Das ist mir sicherer, als wenn ich mir sagen muß: Deine Wohnung wird vielleicht, ohne daß du es ahnst, eine Filiale der Grenadierkaserne ...“

Das Fräulein errötete. Ein protestierendes „Oh!“ 5 schwebte ihr auf den Lippen. Sie unterdrückte es, da sie der Hofrätin nicht widersprechen wollte, und sagte nur:

„Mit dem größten Vergnügen ...“

„Danke,“ versetzte Adelaide wohlwollend. „Nun noch Eins, liebes Fräulein. Es wäre wohl denkbar, daß ... 10 daß eine Wertsendung für mich einträfe. Diese Wertsendung möchte ich nachgesandt haben. Würden Sie wohl so freundlich sein, dem Briefträger alsdann sofort meine Adresse zu übermitteln? Ich schreibe sie Ihnen hier auf: Saßburg, Hôtel Karl. Wir haben die Zimmer bereits 15 bestellt.“

„Gewiß, gewiß,“ stammelte Fräulein Keßler, die Karte mit der Bleistiftnotiz der Hofrätin ehrfurchtsvoll in Empfang nehmend.

„Sie sind die Liebenswürdigkeit selbst. Aber das ist 20 nicht alles. Ich bin so frei, ihnen hier sechzig Pfennige zu behändigen. Ich möchte sie bitten, mir sofort, wenn die Wertsendung eintrifft, dieses Eintreffen telegraphisch zu melden. Es handelt sich um eine Angelegenheit von so hohem Belang, daß ich geradezu brenne, sobald als thunlich 25 von der bangenden Ungeduld, die mich heimsucht, erlöst zu werden. Ich bin seit einigen Wochen so fiebrisch nervös, daß der Gedanke, nur fünf Minuten länger als nötig in Ungewißheit zu schweben, mir förmliche Qual bereitet. Sie können das nachfühlen?“ 30

„Vollkommen, gnädige Frau," sagte die Lehrerin. „Seien sie fest überzeugt ... Zur besonderen Ehre werd' ich's mir rechnen, unverzüglich zu telegraphieren. Ich bin ja den ganzen Tag über hier. Und die sechzig Pfennige kann ich ja auslegen; wirklich, Frau Hofrätin ..."

„Nein, nein! Alles muß seine Ordnung haben. Nochmals: ich danke Ihnen, und hoffe, daß Sie mir schon am sechzehnten ... Ich will sagen, es wäre ja möglich ... Bleiben Sie recht gesund!"

Etwas verwirrt brach sie ab. Wenn Fräulein Keßler um das Preisausschreiben und seine Bedingungen wußte ...! Aber das war ja nicht anzunehmen.

Adelaide drückte dem alten Fräulein zärtlich die Hand.

Das war also abgemacht. Hielt das Preisgericht Wort, mußte sie in der That am sechzehnten aller Ungewißheit enthoben sein. „Die Ehrenpreise," so hieß es ausdrücklich in einer Notiz am Schlusse des ersten Maiheftes, „werden sofort am Abend des 15. Juni an die preisgekrönten Autoren in Bar versandt. Auch betreffs aller sonstigen Punkte sichern wir eine Schnelligkeit der Erledigung zu, wie sie bei ähnlichen Konkurrenzen niemals erlebt worden ist. Dies zur Erwiderung auf zahlreiche an uns gerichtete Anfragen."

Ja, ja, das „Weltall" verstand sein Metier! Es war eine Freude, mit einem so prompten Blatte zu arbeiten — geschweige denn, von seinem ästhetischen Tribunale bekränzt zu werden!

Viertes Kapitel.

Am 4. Juni traf Adelaide in Saßburg ein.

Der erste Tag bereits ihres Aufenthalts sollte durch eine unliebsame Entdeckung getrübt werden.

Auf dem Spaziergang, den sie kurz vor dem Abendbrot mit ihrer Tochter nach dem herrlichen Körnbachthal unter- 5 nahm, begegnete ihnen wie ganz von ungefähr Doktor Leopold Marwaldt.

„Freut mich unendlich!“ sagte der Todfeind der Litteratur und küßte der Hofrätin mit exquisitester Ritterlichkeit die behandschuhte Rechte. 10

Er hatte die strenge Dichterin höchstens dreimal gesprochen, that aber, als gehöre er zu der ältesten Garde ihrer Bekanntschaft.

„Wenn die Damen erlauben,“ fuhr er mit vollendeter Galanterie fort, „so schließe ich mich in aller Bescheidenheit 15 an. Sie nehmen ja wohl den Weg über den Rittmeisterbrunnen?“

Adelaide war so über alle Beschreibung verblüfft, daß sie, wie zur Genehmigung, leise ihr Haupt neigte; worauf dann der Doktor kühnlich neben der Mutter seines ver- 20 götterten Mädchens einherschritt und so vorzüglich zu plaudern begann, als habe die Rätin ihm nie einen tadelnden Blick wegen seiner Konversationsversuche im Tafelrunden-Verein zugeworfen.

„Wo logieren die Damen, wenn diese Frage gestattet ist?“

„Im Herzog Karl,“ versetzte Helene.

„Das trifft sich ja herrlich! Da logiere ich auch. Just vor zwei Tagen bin ich hier angekommen. Ein entzückender Aufenthalt, dieses Hotel. So mitten im Tannengehölz! Und eine Luft, eine Luft ... Ich sage Ihnen, mein gnädiges Fräulein, Sie werden Wunder erleben.“

„Wir sind ja Mamas wegen hier.“

„Nicht möglich! Gnädige Frau sehen so blühend aus, so elastisch! Gewiß nur eine flüchtige Modekrankheit, ein Hauch von Migräne ...?“

„Hochgradige Neurasthenie,“ bemerkte die Hofrätin streng.

„Wirklich? Das klingt ja außerordentlich volltönig. Vielleicht eine gewisse Erregtheit, wie sie bei geistig schaffenden Damen nicht selten ist: aber Neurasthenie! ... Wer hat Sie denn hergeschickt?“

„Mein Hausarzt, der Sanitätsrat Köllner,“ versetzte die Dame noch strenger.

„Was versteht denn der Köllner von Neurasthenie! Da hätten sich gnädige Frau an meinen berühmten Chef wenden müssen! Geheimrat Schebelsky würde Ihnen gesagt haben, was ich, sein unbedeutender Schüler, jetzt bloß auf den Eindruck Ihrer Erscheinung hin frei zu behaupten wage: daß Sie nur übermäßig durch irgend einen Gedanken präoccupiert sind, und daß Ihre Nervosität weichen wird, sobald Sie mit diesem Gedanken tabula rasa gemacht haben.“

Die Hofrätin sah ihm erstaunt ins Gesicht. „Hm!“ sagte sie bei sich selbst, „dieser Mensch, der in ästhetischen

Dingen total mit Blindheit geschlagen ist, scheint als ärztlicher Diagnostiker ein vollendeter Meister!“

Sie fühlte ja selbst: wenn der fünfzehnte glücklich vorbei wäre, und sie hätt' es hier schwarz auf weiß: Das Kollegium hat Ihre farbenreiche Novelle „Fata Morgana“ 5 einstimmig des ersten Preises für würdig befunden — sie fühlte es, daß ihre Nervosität dann im Wesentlichen gehoben sein, daß ein neues Leben für sie beginnen würde, seelisch, ethisch und leiblich . . .

Der Scharfblick Maxwaldts hatte in der That etwas 10 Frappierendes. Daß Helene, die ja alles durchschaut hatte, ihm hier und da einen schätzbaren Wink hatte zukommen lassen — davon hatte Corinna-Adelaide natürlich durchaus keine Ahnung. Sie begann in Maxwaldt den bedeutenden Arzt zu bewundern, der ihr das ernste 15 Geheimnis der Fata-Morgana-Novelle fast aus der Seele grub . . .

Trotzdem lag in der Art und Weise des jungen Mannes ein Zug von burschikoser Selbstüberhebung, der sie im tiefsten Innern empörte, und fester als je gelobte sie sich, 20 den Werbeversuchen Doktor Maxwaldts um ihre Helene das schroffste und unerbittlichste Nein entgegen zu setzen.

In diesem Sinne sprach sie sich einige Tage darnach brieflich gegen Professor Aloys Schmidthenner aus, der bei der Kunde von der Anwesenheit Doktor Maxwaldts in 25 Saßburg eine dumpfe Beklemmung empfand und die Rhapsodin der noch unvollendeten „Deianeira“ daran gemahnte, wie wenig Herr Maxwaldt in litterarischer und ästhetischer Hinsicht auf der Höhe seines Jahrhunderts stehe. 30

Der Brief Adelaidens gab das bereitwillig zu, betonte

das schon oben erwähnte Ungebührliche und Studentenhafte, das in gewissen Momenten ihn kennzeichne, und fuhr dann fort:

„Hiervon abgesehen, bin ich genötigt, eine gewisse Artigkeit und Aufmerksamkeit, deren sich Doktor Maxwaldt befleißigt, rühmend anzuerkennen. Früher war er in dieser Beziehung entschieden schnöder und rücksichtsloser. Er trägt mir z. B. auf den Spaziergängen, die wir — meistens fünf oder sechs Köpfe stark — des Nachmittags unternehmen, nicht nur die seidene Jacke und die lederne Handtasche, in welcher ich Blumen, schmackhafte Pilze und ähnliche Merkwürdigkeiten einsammle; nein: er verfolgt sogar mit überraschendem Eifer meinen etwas verwickelten Kurplan. Oft genug unterbricht er das Wechselgespräch unserer Freunde mit der diskret geflüsterten Wendung: ‚Gnädige Frau, es ist Vier,‘ oder: ‚Frau Hofrätin, Ihre Nachmittags-Brause‘ . . .“

Professor Schmidthenner las diese Schilderung mit dem peinlichsten Unbehagen. Er stellte sich lebhaft vor, wie eifrig der rücksichtslose Herr Maxwaldt die Nachmittags-Brause benutzen würde, um bei der süßen, blonden Helene seine verwerfliche Maulwurfsarbeit unbeobachtet fortzusetzen. Aber es half nichts. Aloys mußte gute Miene zum bösen Spiel machen, da ihn die Vorlesungen bis gegen Mitte Juli noch in der Hauptstadt festhielten.

Dann aber! —

Oh, es ahnte ihm, daß die freiere Art der Bewegung auf dem neutralen Gebiete von Saßburg die bisher nur langsam entwickelte Angelegenheit seines Herzens stürmisch fördern und zum gedeihlichen Abschluß bringen, daß sie ihm endlich zum Siege verhelfen würde über den öden

„Mann des Seciermessers“ — wie sich die Hofrätin früher, als sie noch klarer in ihren Wendungen war und energischer in ihren Antipathien, so meisterhaft ausdrückte.

Die Kur-Erfolge der Frau von Weißenfels waren gleich Null. Der Gedanke an ihre Novelle verließ sie selbst nicht 5 unter dem Sprudelregen der Brause, geschweige denn auf den Gängen und Wanderungen durch die stille Einsamkeit der Natur. Bei Nacht saß sie oft stundenlang aufrecht in ihren Kissen, den friedlichen Schlaf ihrer blonden Helene beneidend, deren Antlitz im Schimmer der nächtlichen Kerze 10 heimlich zu lächeln schien. O du glückliche, o du vertrauensselige Jugend, die da nichts weiß von den Kämpfen um den Kranz der Unsterblichkeit!

Die krankhafte Aufregung Adelaidens erreichte den Höhegrad in der Nacht vom 15. auf den 16. Juni. Sie 15 hat späterhin selbst eingeräumt, während der kurzen Zeitspanne von halb elf Uhr abends bis drei Uhr morgens anderthalb Schachteln Utan-svafvel-och-fosfor-Hölzer verbraucht zu haben: so häufig machte sie Licht, um ihre Visionen zu scheuchen, und gleich darnach die brennende 20 Kerze, als hierzu unfähig, wieder auszublasen.

In glühender Frührotschöne stieg der Morgen des 16. Juni über den fernen Höhen des Veronika-Berges empor.

Schon um halb fünf — zwei Stunden vor Beginn ihrer Kur — stahl sich Adelaide hinaus in das taufrische Tannen- 25 gehölz und schlug wildklopfenden Herzens den Pfad nach dem Rittmeisterbrunnen ein.

Sie wollte sich sammeln; sie wollte die nötige Haltung gewinnen für den Tag, der ja entscheidend war, mochte die Wage des litterarischen Fatums nun links emporschnellen 30 oder rechts.

Adelaide versäumte diesmal die Morgenbrause. Hoch-
erglühenden Angesichtes erschien sie kurz vor sieben beim
Kaffee. Fräulein Helene war just in reizendster Morgen-
toilette von ihrem Lieblingsspaziergange, dem Weg nach
5 der Fanny-Quelle, nach Hause gekehrt, ein Sträußchen am
Busen, das ihr ein ungewöhnlich festliches Ansehn verlieh.
Oder hatte nur Frau von Weißenfels diese Empfindung,
— sie, die heute ja alles wie unter dem Scheine ambrosi-
scher Lichter gewahrte?

10 Sie frühstückte hastig, aber mit langen Pausen. Kein
Bissen schien ihr zu munden; dennoch beendete sie gegen
halb acht Uhr schon ihr viertes Hörnchen.

Nun trat sie ans Fenster.

Da unten zwischen den Obstbäumen wurde ein unifor-
15 formierter Mensch sichtbar: der alte, breitlächelnde Brief-
träger, der hier gleichzeitig als Telegraphenbote in Pflicht
stand.

Adelaide erbleichte, um gleich darauf mit der Schämig-
keit eines Backfischchens rot zu werden.

20 „Was hast du, Mama?“ fragte Helene freundlich.

Adelaide winkte ihr mit erzwungener Gleichmütigkeit ab
und beruhigte sich nach und nach wirklich. Es war ja
Thorheit, schon um halb acht ein Telegramm zu erwarten!
Fräulein Keßler stand erst um acht Uhr auf. Bis die sich
25 anzog und nach dem Amte lief, konnte es neun werden!

Adelaide fühlte sich etwas beschämt. Sie butterte in
tiefster Zerstreutheit ihr fünftes Hörnchen und ließ sich
von ihrer Tochter nochmals die Tasse füllen.

Auch die zweite Nummer der Kur, die Einwicklung mit
30 darauf folgender Abreibung, wurde versäumt.

Je höher die Sonne stieg, um so chaotischer wogte es in
dem Busen der Dichterin.

Es schlug zehn, halb elf, elf!

Adelaide hatte sich schon zum dritten Male den Inhalt ihrer Novelle Szene für Szene vergegenwärtigt.

Die Depesche m u ß t e ja eintreffen!

Es war völlig undenkbar, daß eine so glänzende Arbeit nicht wenigstens mit dem zweiten oder doch allerschlimmsten Falls mit dem dritten Preise gekrönt würde!

Dennoch, der elende Briefknecht mit dem dienstwidrig breiten Gesicht kam nicht und kam nicht.

Hatte am Ende die Keßler, das bornierte, tückische Frauenzimmer, die ihr großmütig anvertrauten sechzig Pfennige dreist unterschlagen, sie in Biskuittorte oder in Mohrenköpfen verschwelgt, um sich nachher mit einer Zehnpfennigmarke vor Gott und ihrem Gewissen zu rechtfertigen?

Ja, so mußte es sein. Während hier Adelaide vor Aufregung schier verging, setzte sich jene Verworfene heut' Nachmittag ganz gemütlich an ihren Schreibtisch und übermittelte brieflich, was sie doch auf den Flügeln des elektrischen Funkens hätte vermelden sollen! O, diese Schlichten, Bescheidnen! Das waren die echten, geborenen Verräter! Wie hatte sie nur sekundenlang glauben können, ein so untergeordnetes Individuum werde die delikate Mission mit gebührender Pünktlichkeit durchführen!

Von dem Dachfirst des „Herzog Karl" tönte die Mittagsglocke.

Noch immer kein Telegramm!

Adelaide war thatsächlich unfähig, auch das Geringste über die Lippen zu bringen, wobei die fünf Hörnchen, die sie in ihrem Kummer hinabgefrühstückt, wohl auch ihren Anteil hatten. Sie schützte Migräne vor und zog sich im

Schritt einer tragisch niedergeschmetterten Heroine langsam in ihr Zimmer zurück. Ihrer Tochter, die sich gleichfalls erheben wollte, winkte sie ab.

„Laß nur!“ sagte sie bebend vor heimlicher Alteration. 5 „Ich bedarf nur der Ruhe.“

Helene setzte sich wieder. Doktor Maxwaldt wußte das junge Mädchen über den Zustand ihrer Mama rasch zu trösten. Er entwickelte überhaupt eine Liebenswürdigkeit, eine Frische, die den gesamten Kreis, dessen Mittelpunkt 10 er hier bildete, zur Bewunderung hinriß, und den Professor Aloys Schmidthenner unbedingt zur Verzweiflung gebracht hätte.

Da — man war just beim Dessert — trat die Hofrätin wieder ein.

15 Sie trug den Kopf sieghaft im Nacken wie weiland die große Regentin, als die begeisterten Ungarn riefen: “Moriamur pro rege nostro Maria Theresia!”

In der Linken hielt sie ein Telegramm.

Wohl drei Dutzend Mal hatte sie die wenigen Zeilen 20 gierigen Blicks überlesen. Kein Zweifel mehr: das Fatum war diesmal gerecht gewesen! Da stand es in unzweideutigen Lettern. Adelaide hatte der hingebungsvollen Hausgenossin, der liebenswürdig-bescheidenen Lehrerin Unrecht gethan!

25 Das Telegramm lautete:

„Hofrätin Weißenfels, Hotel Herzog Karl, Saßburg. Weltall Wertsendung neunhundert Mark eingetroffen. Marie Keßler.“

Schon das Erscheinen der imposanten Gestalt in der 30 fürstlich-historischen Attitüde hatte Aufsehen erregt.

Niemand wunderte sich daher, als die Rätin nach ihrem

Platze schritt, das Messer wider das halb noch gefüllte Glas schlug und mit bebender Stimme folgende Ansprache hielt:

„Hochgeehrte und liebwerte Versammlung! Ich wende mich an Sie alle, nicht nur an den engeren Kreis schätzbarer Freunde, die sich während der kurzen Zeit meines 5 Verweilens auf diesem gesegneten Fleckchen Erde mit besonderer Sympathie an mich angeschlossen! Meine Damen und Herren! Es ist mir unter dem heutigen Tag eine seltene, ich darf wohl behaupten: phänomenale Auszeichnung widerfahren. Das Preisrichteramt der weithin be- 10 rühmten Zeitschrift ‚Das Weltall' — ich fordere Sie in Parenthese zum Abonnement auf — hat mich unter zahllosen Konkurrenten für die beste Kurzgeschichte (short-story) mit dem ersten Preise gekrönt."

Ein staunendes Ah! ging durch den Speisesaal. 15

Adelaide gönnte dieser „spontanen Kundgebung" einige Augenblicke zur vollen Entladung. Dann fuhr sie mit immer steigendem Enthusiasmus fort:

„Meine Damen und Herren! Ein solches Ereignis gehört zu den Gipfelpunkten im Leben einer modernen 20 Schriftstellerin, zu den Abschnitten, von denen man eine neue Entwicklungsperiode datiert. Sie gestatten daher, und deuten es mir, wie ich hoffe, nicht etwa als Aufdringlichkeit, wenn ich hiermit die ganze Gesellschaft des ‚Herzog Karl' für heute Abend zu einem fröhlichen Waldfest einlade. Ich 25 werde Sorge tragen, daß die Arrangements den Forderungen des außergewöhnlichen Anlasses wie denen meiner liebenswürdigen Gäste einigermaßen entsprechen."

Die Wirkung dieses nur so hingeschleuderten Ausgangs war geradezu überraschend. Ein Waldfest — Lampions, 30 Musik, vielleicht gar ein lustiger Tanz auf der nahegelegenen

Wolfsplatte — das dünkte der Jugend, die hier in großer Anzahl vertreten war, außerordentlich reizvoll. Das Murmeln des Beifalls verwandelte sich alsbald in ein stürmisches Bravo. Einige tonangebende Herren schritten auf die Schriftstellerin zu und beglückwünschten sie. Die jungen Mädchen klatschten seelenvergnügt in die Hände. Einige Mütter, die sich von allen derartigen Unternehmungen günstige Chancen für ihre heiratsfähigen Töchter versprachen, nickten sich lebhaft zu, als wollten sie andeuten: „Dieser Triumph der Frau Hofrätin wird vielleicht auch für uns zum Triumph — und dann segne sie Gott!“

Schließlich erhob Doktor Marwaldt „den vollen Becher,“ wie er sich ausdrückte, schwang ihn mit dionysischer Grazie und forderte die freudig bewegte Gesellschaft auf, die verehrte Frau Hofrätin Adelaide von Weißenfels, die preisgekrönte Poetin des ‚Weltalls‘ — auch er empfehle dringend das Abonnement — hochleben zu lassen, und abermals hoch, und zum drittenmal hoch . . . !

Adelaide dankte gerührt. Ein Hauch der Brüderlichkeit, der Menschenliebe, der freudigsten Götterlust ging wie verklärend durch das ganze Hotel.

Sofort — noch ehe die Tischgesellschaft den Saal verließ — bildete sich ein Festcomité, bestehend aus einem Erfurter Fabrikanten, der sich schon früher im „Herzog Karl“ durch erbauliche Leistungen als Vergnügungs-Kommissär ausgezeichnet hatte, aus Doktor Marwaldt und einem preußischen Referendar, Namens Heinicke.

Draußen auf der Terrasse des Gasthofs stellte sich dies Comité offiziell der großherzigen Festgeberin zur Verfügung.

Bei einer Tasse dampfenden Mokkas — Adelaide machte voll unbeschreiblicher Anmut die Kaffee-Honneurs — berieten hier die drei Herren mit der glückstrahlenden Siegerin das Programm.

Nach Verlauf einer Stunde war die Sitzung zu Ende. 5 Der Entwurf schien selbst den verwöhnten Heinicke befriedigt zu haben.

Der talentvolle Fabrikant fuhr nach Erfurt hinüber. Gegen halb Sechs traf er mit einer förmlichen Wagenladung von buntfarbigen Glas- und Papierlampen, und 10 einer großartig bemessenen Quantität von Feuerwerkskörpern ein. Ein Feuerwerk nämlich auf der kahlen Klippe des Ödberges, der — nur wenige hundert Meter vom Gasthof entfernt — einsam aus den Wiesengründen emporragte, sollte das Fest beschließen. 15

Der preußische Referendar hatte das Arrangement des Tanzplatzes übernommen. Ein großartiges Büffet war improvisiert worden. Eiserne Bänke und Stühle aus allen Gegenden des Hotelgartens schmückten die schöne, durch mehrere Badewärter eigens festgestampfte Rotunde. 20

Doktor Maxwaldt schließlich war zu Fuße nach Föhrenau hinübergegangen, um die Musik zu bestellen und in dem dortigen Galanteriewarengeschäft die entsprechende Auswahl zu treffen für eine lustige, durch allerlei reizvolle Anspielungen zu würzende Tombola. 25

Daß Adelaide unmittelbar vor Beginn des Feuerwerks ein kurzes Gedicht „Excelsior“ vortragen wollte, — eine sinnige Interpretation der himmelanstrebenden Glutraketen — das war ihr Privatgeheimnis. Einstweilen schwebte sie mit sylphidenhafter Gewandtheit durch die Räume des 30 Gasthauses, bald mit dem Wirte sprechend, bald mit den

Kellnern, oft auch nur in ihrer süßen Erregung die Sessel des Lesezimmers zurecht schiebend, oder eine Gardine drapierend. Auch die Wolfsplatte erklomm sie zwei- oder dreimal, um sich vom Fortschritt der Arbeiten persönlich zu überzeugen.
5 Helene saß unterdeß auf der Veranda des Wohnzimmers. Sie führte, wie so viele junge Mädchen, ein Tagebuch, freilich in schlichter Prosa, nicht, wie ihre Mama, in überschwänglichen Rhythmen.

Während der rastlosen Thätigkeit des Festcomités trug
10 sie das staunenswerte Begebnis von dem Sieg ihrer Mutter ein, und fügte — im Gegensatze zu früheren, durch Doktor Marwaldt beeinflußten kurzen Betrachtungen — die Bemerkung hinzu:

„Die liebe, gute Mama! Sie muß dennoch Talent
15 haben!“

Fünftes Kapitel.

Es schlug sieben.

Das ganze Hotel befand sich in angenehmer Erregung.

Die einen freuten sich auf den positiven Genuß, die anderen — skeptische oder lieblose Charaktere — auf eine ergiebige Ernte für ihre Beobachtungen, auf komische und 5 lächerliche Effekte.

Adelaide verhandelte just mit dem Erfurter Fabrikanten, dessen Feuerwerksapparat alle Erwartungen übertraf, namentlich auch in merkantilischer Hinsicht; denn die Geschichte kostete, laut beigebrachter Faktura, 320 Mark. 10 Adelaide bedankte sich mit sauer-süßer Verbindlichkeit, unterdrückte jedoch die Bemerkung, die in ihr aufstieg: daheim in der Residenz sei Derartiges dreimal besser und billiger.

Fräulein Helene hatte ihr Tagebuch längst wieder eingeschlossen. Sie saß jetzt, mit einer Häkelarbeit beschäftigt, 15 in der Ecklaube des Hotelgartens, und sah schweigend hinaus in die herrliche Sommerlandschaft. Der Ödberg mit seinen düsteren Felsgraten leuchtete im entzückendsten Braunrot; der Himmel war klar wie Krystall; der Abend versprach zauberisch zu werden. 20

Sie gönnte das ihrer Mama so recht von Herzen; sie hätte es ihr gegönnt auch ohne die echte kindliche Liebe, die sie für sie empfand.

War Helene selber doch so über die Maßen glücklich! Dieser Tag mit seiner wichtigen Comité-Sitzung bedeutete offenbar eine Annäherung zwischen Mama und Leopold Maxwaldt. Die Fußwanderung über den Schwalbenstein nach Föhrenau und die fein arrangierte Tombola mußten, wenn es demnächst zur ernsten Erörterung kam, gar schwer in die Wagschale fallen. Freilich, ein litterarisch-poetischer Träumer wie Aloys Schmidthenner war der prächtige Maxwaldt trotz alledem nicht geworden. So sehr auch Helene im Interesse ihrer seligsten Hoffnung gewünscht hätte, daß Leopold ihrer Mama etwas wärmer entgegengekommen wäre, so stolz war sie wieder auf die männliche Selbstständigkeit seines Auftretens, die so vorteilhaft abstach gegen die schmeichlerisch kriechende Devotion des Litteraturprofessors.

Wie sich ihre Gedanken so mit dem Gegenstand ihrer Sehnsucht eifrig beschäftigten, knirschte es in ihrer unmittelbarsten Nähe von Schritten.

Es war Maxwaldt in eigner Person.

„Gott sei Dank, daß ich dich treffe!“ sagte er mit gedämpfter Stimme. „Ich bin in der scheußlichsten Aufregung. Deine Mama — ein unbegreifliches Mißverständnis — da, lies!“

Er überreichte ihr eine Zuschrift von dem Verleger des „Weltalls“. Fräulein Helene überflog sie mit bebender Hast.

„Aber das ist ja unmöglich!“ stammelte sie verwirrt.

„Fast scheint es so,“ versetzte der Arzt. „Wir stehn hier vor einem unerklärlichen Rätsel. Was sollen wir thun?“

Helene sann einen Augenblick nach.

„Wann hast du die Sendung empfangen?“ frug sie nach einer Weile.

„Vor zehn Minuten.“

„Unbegreiflich! Aber wie schlecht von dir, Leopold, mir so gar nichts zu sagen! Ich hatte ja keine Ahnung, daß auch du ... Nein, es ist schändlich!“ 5

„Thorheit! Was sollt' ich von der dummen Geschichte viel Aufhebens machen? Übrigens, wenn du mich schelten willst, so hat das ja Zeit. Vorläufig frägt es sich, was geschehen soll.“ 10

„Du mußt Mama augenblicklich von diesem Brief da in Kenntnis setzen.“

„Meinst du? Aber wer weiß, nach welcher Seite die Wahrheit liegt? Preisrichter-Kollegia sind aus Gelehrten zusammengesetzt, und solche Gelehrte sind oft maßlos zerstreut. Jedenfalls haben die Kerle doch Konfusion gemacht.“ 15

„Du hast Recht,“ nickte Helene. „Wir müssen ruhig abwarten.“

„Nicht wahr? Also vorläufig: unverbrüchliches Schweigen!“ 20

„Nein, wie mich das aufregt! Weißt du, fast wünschte ich, deine Epistel da wäre der Irrtum. Was kann dir an der ganzen Geschichte denn liegen? Mama jedoch — oh, sie würde das nicht überleben! Ob wir nicht doch gescheiter das Jubelfest für heute Abend noch abbestellten?“ 25

„Das wäre jetzt viel zu spät. Auch hätten wir logischer Weise kein Recht dazu. Das Telegramm eurer Hausgenossin ist eben so unzweideutig wie dieser Brief. Oder hältst du die Keßler für fähig, sich einen ungebührlichen Scherz zu erlauben?“ 30

„Kein Gedanke! Sie ist die Ehrlichkeit selbst. Dabei so schüchtern, so demutsvoll! Nein, für die stehe ich gut.“

„Überlassen wir's also der Zeit!“ sagte der junge Arzt. „Ich werde heut' Abend so harmlos erscheinen wie möglich. 5 Sei auch du frisch und vergnügt! Hörst du, mein Liebling? . . . Himmel und Hölle! Da fällt mir ein . . .“

„Was denn?“ forschte Helene.

„Nichts, nichts! Ich mag keine Pläne schmieden, ehe ich in dieser Sache nicht klar sehe. Wenn es sich aber heraus- 10 stellen sollte . . .! Himmel und Hölle, dann hätt' ich noch einen Streich auf Lager, der ebenso nützlich als amüsant wäre!“

„Ach, verrate mir's doch!“

„Nein, nein! Ihr Mädels braucht nicht alles zu wissen. 15 Eh' man den Vogel im Netz hat, soll man nicht schwatzen.“

Er umschlang sie und küßte sie zärtlich auf ihren Mund. Hiernach begab man sich in den Speisesaal, um zu Nacht zu essen.

Das Jubelfest Adelaidens nahm einen wundervollen 20 Verlauf.

Die Gesellschaft amüsierte sich köstlich; auch die sarkastisch veranlagten Elemente wurden allmählich mit fortgerissen.

Die Wolfsplatte glich in ihrer märchenhaften Illumi- 25 nation einem Elfentanzplatz.

Die Musik — auf einer benachbarten Erderhöhung hinter Fichten versteckt — hatte noch nie so schmelzend, so leidenschaftlich gespielt.

Der Fabrikant aus Erfurt tanzte die Polonaise und den 30 Eröffnungswalzer mit der strahlenden Jubilarin.

Doktor Marwaldt und der preußische Referendar

Heinicke führten, als Zigeuner verkleidet, einen Fandango auf, der stürmischen Beifall entfesselte.

Die Tombola weckte die rosigste Heiterkeit.

Das Büffet lieferte köstliche Delikatessen.

Kurz vor elf zog man in geschlossener Kolonne nach der Gasthofsterrasse, die den prächtigsten Ausblick über den Ödberg gewährte. 5

Das Gedicht „Excelsior“ zeichnete sich durch überraschende Kürze, die Bahnen der gen Himmel zischenden Glutraketen durch überraschende Länge aus. 10

Die vier oder fünf Badewärter, die mit der Abbrennung der mannigfaltigen Feuerwerkskörper betraut waren, entledigten sich ihrer Aufgabe mit einer Vollendung, die durch unausgesetzte „Ah's“ und „Oh's“ belohnt wurde.

Zwischen der dritten und vierten Feuergarbe, die in majestätischer Herrlichkeit zum nächtlichen Firmament lohten, kamen zwei liebeglühende Herzen sich näher: ein junger Techniker aus Potschappel bei Dresden verlobte sich stehenden Fußes mit der Tochter einer verwitweten sächsischen Generalin, was noch desselbigen Abends — erst im engsten und dann auch im weiteren Kreise — ruchbar ward und eine Stimmung erzeugte, die allem die Krone aufsetzte. 15 20

Kurz, der Triumph Adelaidens war vollständig. Daß er auch kostspielig war, daran dachte sie nur vorübergehend. Die Herzensfreude wuchs ihr über den Kopf, wie die Zauberhecken dem Dornröschen, und lullte ihr sonst so starkes Berechnungstalent in den Schlaf. Ihr Conto bezifferte sich allerdings auf nahezu 600 Mark: aber was lag daran, da sie das Hochgefühl ihres Sieges so gleichsam in viele Dutzende Mitfühlender eingepflanzt hatte? 25 30

„Ja, was liegt daran?“ hauchte sie, als sie lange nach Mitternacht ihr lorbeergeschmücktes Haupt in die Kissen drückte. „In großen Momenten muß der Mensch sich als groß erweisen: sonst verdient er es nicht, daß ihn die Götter
5 vor all' den unbegnadeten Geistern bevorzugen. Sechshundert Mark —: da bleiben noch immer dreihundert. Diese dreihundert sollen den Grundstock bilden zu einem Vermögen, das ich nur mir und meiner hochstrebenden Muse verdanke, nicht irdischen Zufällen, nicht meinen Vor-
10 fahren, nicht meinem Ehegemahl! Was er wohl sagen würde, wenn er mich jetzt hier sähe als die Heldin des Tages, als a selfmade woman, als die gekrönte Poetin des ‚Weltalls'! Ja, ja, der Spruch enthält eine tiefe Wahrheit: ‚Es wächst der Mensch mit seinen höheren Zwecken!'
15 Nun, ich will ihm nicht grollen, dem ehrlichen Ottfried. Er hat's gut gemeint. Er wußte ja nicht, daß ihm die Götter am Herde saßen. Fata Morgana — Ottfried — Wertsendung . . . Meine Damen und Herren . . .“

Ihre Gedanken verwirrten sich. Ein glückseliges Lächeln
20 auf den halbgeöffneten Lippen, mädchenhaft trotz ihrer vierzig Jahre — — so schlief sie ein.

Sechstes Kapitel.

Am folgenden Morgen, als die überglückliche Adelaide noch im Frisiermantel vor dem Spiegel saß, — die Stutzuhr aus Cuivre-poli wies eben halb neun — pochte es kräftig in kurz springendem Anapäst wider die Thüre des Wohnraumes, und öffnete, ohne das übliche „Herein!“ zu erwarten. 5

„Der Briefträger!“ sagte Helene.

„Der Briefträger!“ wiederholte vor Lust errötend die Verfasserin der „Fata Morgana“.

Der Postmann grüßte. 10

„Ein Wertpacket, neunhundert Mark,“ lächelte er aus der breiten Fülle seiner verschwommenen Backen heraus.

Mit bebender Hand unterzeichnete Adelaide die Quittung. Hastig — und doch mit der Würde einer Selbstherrscherin, die Königreiche verschenkt, reichte sie dem 15 schmunzelnden Überbringer ein nagelneues Fünfmarkstück. Große Momente müssen uns groß finden, das war ja seit gestern ihr Grundsatz.

Hierauf erbrach sie das umfangreiche Couvert, warf einen starren, entgeisterten Blick auf den Inhalt, und sank, 20 bis in den Grund ihres Wesens vernichtet, auf einen Stuhl.

Das Paket war allerdings mit der Wertangabe „neunhundert Mark“ versehen, enthielt jedoch nur das Manu-

skript der „Fata Morgana“, nebst einer lithographierten Zuschrift des „Weltall“-Verlegers, die in verbindlichen Ausdrücken das Bedauern der Herren Preisrichter aussprach, nicht allein von der Krönung, sondern auch von der eventuell in Aussicht genommenen Erwerbung der gütigst überschickten Novelle Umgang nehmen zu müssen.

Adelaide hatte im Sturmgetöse ihrer maßlosen Aufgeregtheit vergessen, daß sie selber ihr Manuskript mit der Bezeichnung „Wert: Neunhundert Mark“ an das „Weltall“ eingesandt hatte; daher der Verleger, als peinlich korrekter Geschäftsmann, bei der Zurücksendung die nämliche Summe deklarieren zu sollen für angezeigt hielt. Vielleicht auch wirkte die ritterliche Empfindung mit, daß er durch Beibehaltung dieser beträchtlichen Ziffer die Wermutspille der Ablehnung auf liebenswürdige Weise verzuckere.

Eine Zeit lang saß Adelaide bleich, leblos, wie vom Donner gerührt. Dann plötzlich brach sie in Thränen aus.

„Diese Keßler! Dies Urbild der Stupidität!“ stöhnte sie, ihr Antlitz tief in den Frisiermantel pressend. „Sie soll mir's büßen, die abgeschmackte Person! Ich ruhe nicht eh'r, bis der Hauswirt ihr kündigt. Entweder sie oder ich! Mit ihr unter dem nämlichen Dache, — das ist fürder unmöglich!“

Sie sprang empor und warf einen verzweifelten Blick auf die fluchbeladene „Weltall“-Sendung, die harmlos, wie ein neugeborenes Kind, auf der Tischdecke lag.

„Freilich,“ knirschte sie heiser in sich hinein, „dem Briefe da war's ja von außen nicht anzusehen! So wenig voluminös! Dafür ist's eine ‚Kurzgeschichte!‘ Jawohl, eine Kurzgeschichte, die mich trotz aller Kürze ein langes Leben

hindurch an den Pranger stellt! Dies Fest, dieses Feuerwerk, diese Toaste — o, es ist eine Schmach! Von den ruchlos vergeudeten sechshundert Mark ganz zu geschweigen!"

„Aber Mama," sagte Helene, „wir waren doch so vergnügt!"

„So? Vergnügt wart ihr! Eine herrliche Logik, das muß ich bekennen! Siehst du nicht ein, du Thörin, daß ich mit dieser Affaire bis in die Fingerspitzen blamiert bin? Aber das ficht dich weiter nicht an! ‚Wir waren doch so vergnügt!' Deine Mutter kann sterben vor Gram und Scham — du amüsierst dich an ihrem Totenbett!"

„Beste, liebste Mama, wie kannst du so reden! Ich meinte ja nur ..."

„Du hast hier gar nichts zu meinen! Die Sache ist klar, wie das Sonnenlicht! Wenn es herauskommt — und es muß ja herauskommen, denn schon im ersten Juliheft werden die wirklich Preisgekrönten genannt — — siehst du, Helene, dann bin ich gesellschaftlich wie litterarisch unmöglich! Es ist zum Wahnsinnigwerden! Flink, packe die Koffer! Heute noch reisen wir ab! Binnen acht Tagen hab' ich zu Haus meine Angelegenheiten geordnet. Ich kehre der Hauptstadt für immer den Rücken. Nach Cottbus werde ich ziehen, oder nach Graudenz. In der ödesten Einsamkeit will ich dort meine Schande vergraben, bis der Tod mich erlöst!"

Sie weinte zum Herzbrechen.

Da klopfte es abermals an die Thüre.

„Es kann niemand herein!" ächzte sie tonlos.

Gleichwohl stand schon im nächsten Moment Doktor Leopold Maxwaldt in respektvoller Haltung ihr gegenüber.

„Gnädige Frau," begann er mit vollendeter Ruhe, ohne sich durch den Anblick ihres zerknüllten Frisiermantels und der halb noch gelösten Haare stören zu lassen, „ich bin seit gestern Ihr Zimmernachbar."

„Was soll das heißen?" stammelte Adelaide verwirrt.

„Es soll motivieren, daß ich so unvermutet hier eintrete. Die Wände sind ganz außerordentlich dünn. Ein Hauptmangel im Herzog Karl! Ich hörte Sie wehklagen, konstatierte die ersten Symptome eines bedrohlichen Weinkrampfes und bin nun so frei, Ihnen meine ärztlichen Dienste zu offerieren."

Adelaide hatte ihren Frisiermantel und die halb nur vollendete Haartracht eben so völlig vergessen, wie Doktor Marwaldt. Was sie bei seinem Erscheinen durchwühlte, war die Erinnerung an gestern, war der entsetzliche Umstand, daß Leopold Mitglied des Festcomités zur Feier ihrer vermeintlichen Krönung gewesen. Das brachte ihr die verzweifelte Lage, in die der Neid einer boshaften Weltordnung sie versetzt hatte, ziemlich klar zum Bewußtsein. Der junge Arzt verkörperte ihr all' die Beschämungen, die ihr bevorstanden, all' die unsäglichen Kümmernisse ihrer gescheiterten Hoffnungen.

Sie schluchzte von neuem und legte sich, eine klagende Niobe, abgewandt in die Sofa-Ecke.

Helene wies mit dem rosigen Zeigefinger auf die zurückgekehrte „Fata Morgana." Leopold trat ein paar Schritte heran.

„Es ist, wie ich dachte," raunte er seiner Geliebten zu. „Es *konnte nicht* anders sein, — und wenn sie nicht deine Mama wäre, hätte ich Lust, mir vor Vergnügen den Bauch zu halten."

„Leopold!“ flüsterte Fräulein Helene vorwurfsvoll.
Er küßte sie lautlos auf die schmollenden Lippen.
Dann, mit gewaltiger Stimme:
„Gnädige Frau!“
Adelaide zuckte zusammen. Lebensmüde hob sie das 5
thränenbeströmte Antlitz.
„Gnädige Frau, ich weiß alles. Sie haben den Bären verkauft, eh' Sie ihn dingfest gemacht. Dergleichen kommt vor, — aber die Sache ist äußerst unangenehm.“
„Wie meinen Sie das?“ stammelte Adelaide. 10
„Nun, mich dünkt, das ist klar. Nicht alle Menschen sind Ihre Freunde, wie ... ich zum Beispiel. Es giebt boshafte Charaktere. Die werden sagen: ‚Na, so was!‘ Sie selbst, gnädige Frau, können nicht leugnen: die Geschichte ist komisch, eminent komisch! Dieses pomphafte 15
Arrangement, diese voreilig geschlachtete Hekatombe — und dann, als Auflösung: Nichts, absolut Nichts! Parturiunt montes ... Ich weiß nicht, ob Sie Latein verstehen?“
„Ich verstehe nur Eins: daß Sie mein Mißgeschick noch verhöhnen wollen. Das, Herr Doktor, ist eines Ehren- 20
mannes nicht würdig; das ist ... das ist ...“
„Nur die Einleitung zu dem, was ich sagen will. Ich mußte Ihnen die peinliche Situation recht wahrheitsgetreu ins Gedächtnis rufen, eh' ich versuchen konnte, mit einem Vorschlag zu nahen ...“ 25
Halb zweifelnd sah sie ihn an. Er aber zog jenen „Weltall“-Brief aus der Tasche, den er am Abend zuvor seiner holden Helene gezeigt hatte, öffnete ihn, wie der Notar in französischen Trauerspielen das knotenschürzende Testament öffnet, und begann mit einem leichten Hauche 30
von Ironie wie folgt:

„Der Zufall, gnädige Frau, hat seine unleugbaren Impertinenzen. Als eine solche muß ich's betrachten, daß jener Ehrenpreis für die gelungenste Kurzgeschichte, den Sie, gnädige Frau, sich auf Grund eines Mißverständnisses
5 voreilig vindiziert haben, mir, dem Mann des Seciermessers, dem unwürdigen Dilettanten, gestern kurz vor Beginn Ihres Festes in Bar übersandt worden ist."

Adelaide blickte ihm starr ins Gesicht — mit dem hilflosen Ausdruck jenes gequälten Tieres, das der Schiller'-
10 sche Berggeist gegen die Pfeile des Alpenjägers beschützt.

„Ja, Frau Hofrätin," wiederholte der junge Arzt, und hielt ihr das Schreiben des „Weltall"-Verlegers mit einer energischen Handbewegung unter die Augen, „— es ist so! Unbegreiflich, und dennoch Thatsache! In meinen Muse-
15 stunden, wenn das Seciermesser ruht, hab' ich gelegentlich novellistische Einfälle. Die bring' ich dann zu Papier, meist nur ganz aphoristisch, wie der Maler so eine Skizze hinwirft. Diesmal hab' ich des Spasses halber mein Thema strenger gefaßt — und da ich just von dreihundert-
20 vierzig Arbeiten hörte, die bereits eingelaufen, so dachte ich: ‚Nun, auf eine mehr oder weniger wird's ja nicht ankommen; versuchen kannst du's, und schlägt's dir fehl, so wirst du nicht eben enttäuscht sein. Im Gegenteil!' Es scheint nun, daß die Leute vom Fach, die wirklichen Schrift-
25 steller, bei diesem Wettlauf nicht mit gestartet, sondern die Rennbahn den litterarischen Sonntagsreitern frei überlassen haben. Item, mein unbedeutender Spaß ‚Melisandra' hat überraschender Weise gesiegt und den Preis erhalten, den ich Ihnen, Frau Rätin, so von Herzen ge-
30 gönnt hätte."

„Unerhört!“ ächzte Frau Adelaide. „Also das ist des Pudels Kern! Sie wollen meine entsetzliche Lage zur Folie Ihres Triumphes machen? Nun, Herr Doktor, ich hatte nie eine sonderlich günstige Meinung von Ihnen: aber daß Sie so wenig Ritterlichkeit besäßen . . .“ 5

„Keine Verdächtigungen, gnädige Frau! Es ist wahr, Sie sind schauderhaft kompromittiert. Wenn die Geschichte Ihrer vermeintlichen Siegesdepesche ins Publikum dringt — die Wirkung ist unbezahlbar! Diese Voraussicht aber giebt Ihnen noch lange kein Recht, an meinem Charakter 10 zu zweifeln! Frau von Weißenfels! Ich stehe nicht hier, um Sie als Folie et cetera zu verwerten, sondern um Ihrem geschätzten Kopf aus der Schlinge zu helfen. Niemand, außer Fräulein Helene und mir, soll jemals erfahren, daß die Wertsendung da, an Stelle des sehnlichst er- 15 warteten Preises, nur Ihr verunglücktes Manuskript enthielt . . .“

„Oh, oh!“ stöhnte Adelaide.

Dann sich würdevoll aufrichtend:

„Zum letzten Male, Herr Doktor: lassen Sie diesen 20 unakademischen Ton! Ich werde mein Schicksal ertragen . . . ich werde . . .“

Sie wandte sich ab. In höchster Nervosität trommelte sie mit den zitternden Fingern auf der Kommode, als könne sie's nicht erwarten, daß Doktor Marwaldt sich nun endlich 25 zurückziehe.

Der aber schien seiner Sache gewiß zu sein.

„Ich gebe Ihnen mein Ehrenwort,“ fuhr er jetzt ohne Beimischung irgend welcher pathetisch-ironischen Färbung fort, „daß ich alles zu Ihrer vollkommnen Befriedigung 30 ordnen werde.“

Das klang so aufrichtig, so bestimmt, daß sie ihr thränenumflortes Antlitz wieder ihm zuwandte.

„Wäre das möglich?“ fragte sie zaghaft.

„Ja, unter einer Bedingung!“

5 „Reden Sie!“

Er schritt nun flott auf sie zu und faßte sie mit vertrauenerweckender Herzlichkeit bei der Hand.

„Die Sache ist einfach genug. Wir setzen uns hier sofort an den Tisch — Sie hüben, ich drüben — und verfassen
10 zu gleicher Zeit jeder ein wichtiges Dokument. Das Ihre wird lauten: ‚Die Verlobung meiner einzigen Tochter Helene mit dem Herrn Doktor Leopold Marwaldt — bitte mich ausreden zu lassen — mit Herrn Doktor Leopold Marwaldt zeige ich hiermit ergebenst an. Adelaide von
15 Weißenfels.‘ Sie schicken das an die bewährte lithographische Anstalt von Römmler und Julitz. — Das von mir zu verfassende Dokument geht an den Verleger des ‚Weltalls‘ und hat folgenden Wortlaut: ‚Verehrtester Herr! Für die mir gütigst als Ehrenpreis übersandten Mark neun-
20 hundert sage ich Ihnen meinen verbindlichsten Dank. Bei dieser Gelegenheit bitte ich Sie ebenso höflich als dringend, die Novelle unter keiner Bedingung mit meinem wirklichen Namen, sondern unter dem wohlklingenden Pseudonym „Corinna“ abzudrucken, sowie überhaupt betreffs meiner
25 Urheberschaft das strengste Geheimnis zu wahren. Da Sie, verehrtester Herr, die Couverts mit den Mottos ja eigenhändig in Ihrer Privatwohnung eröffnet haben, so daß selbst die Preisrichter die Namen der gekrönten Autoren erst aus der Publikation im neuen Quartalsheft erfahren
30 werden, so kann die Erfüllung meines ergebenen Wunsches keinerlei Schwierigkeit bieten. Mit besonderer Verehrung

2c. 2c.' So werde ich schreiben, meine geschätzte Frau Rätin! Legen Sie Wert darauf, so schicke ich die Epistel sogar telegraphisch; nur muß ich zuvor die Verlobungs-anzeige schön mundiert in der Tasche haben."

Adelaide atmete schwer und tief, wie der Edelknecht, als er, emportauchend, wieder das rosige Licht schaute. 5

„Sie wollten ...?" hauchte sie bänglich ... „‚Corinna'? Das Pseudonym meiner Strandlieder aus dem Tilsiter Anzeiger? — Das allerdings wäre ein Ausweg von un-zweifelhaftem Erfolg! Die Tafelrunde, ja die gesamte 10 litterarische Welt der Hauptstadt kennt mich unter dem Namen Corinna. Ach, und den Titel meiner ungekrönten Novelle hab' ich ja glücklicherweise verschwiegen! Herr Doktor Marwaldt, Sie sind ein edles, opferwilliges Herz! Sie verzichten auf Ihren Ruhm zu Gunsten einer litterari-15 schen Gegnerin, die Sie oft genug unterschätzt hat, die Ihnen jeden Schimmer von Poesie, jede Fähigkeit idealen Empfindens absprach —"

„Gnädige Frau, Sie sehen, ich bin in der That vorwie-gend ein Praktiker," sagte der Arzt, und legte den Arm 20 bescheidentlich, aber im Stil eines Mannes, der unwider-ruflich Besitz ergreift, um die Taille seiner blonden Helene.

„Ja so, Ihre Bedingung!" seufzte die Hofrätin. „Gütiger Gott, was wird Professor Schmidthenner sagen, 25 mein vortrefflicher Freund, dem ich schon die bestimmteste Zusage gab ..."

„Es schlägt neun!" sagte Leopold Marwaldt. „Soll die Depesche also noch heute vormittag eintreffen — und Sie werden mir zugeben: je früher, je besser —" 30

„Schreiben Sie," sagte die Hofrätin, „schreiben Sie!"

Noch einmal seufzte sie auf. Dann schob sie mit eifrigen Händen dem Arzt das Papier zurecht, und nahm willenlos an der entgegengesetzten Seite des Tisches Platz.

Helenchen strahlte wie eine Rose.

5 „Der arme Professor!“ murmelte Adelaide noch einmal wie von Gewissensbissen zerfleischt, während die Feder des jungen Mannes schon sturmgeschwind über das grüngetönte Papier flog.

„Der Professor besitzt ja die Muse. Er wird sich zu 10 trösten wissen!“

„Nun denn also: in Gottes Namen!“

„Das ist nett von Ihnen. Schreiben Sie ja recht deutlich! Maxwaldt mit dt! Ja? Und nun prophezeie ich Ihnen, daß diese ganze Geschichte in kürzester Frist jeden 15 Stachel für Sie verlieren wird. Zum Beispiel das gestrige Zauberfest! Wirkt es nicht ganz allerliebst — jetzt, da die Blamage in Wegfall kommt? Weiß Gott, ich gäbe was für das frohe Bewußtsein, so viele Menschen königlich amüsiert zu haben! Das muß himmlisch sein!“

20 In der That — es war trotz aller Enttäuschung ein angenehmes Gefühl, an die Sache zurück zu denken! Adelaide empfand das zu ihrer fröhlichen Überraschung. Zum ersten Male in ihrem Leben spürte sie was von dem Hauch jenes Geistes, der in den Worten weht: Geben ist seliger 25 als Nehmen. Sechshundert Mark hatte die Freude gekostet, — aber sie war das wert, wahrhaftig, sie war das wert . . .

„Zeige ich hiermit ergebenst an,“ schrieb sie mit fester Hand, und setzte groß und vornehm geschnörkelt ihren 30 Namen hinzu.

Nach zwei oder drei Minuten hatte auch Doktor Maxwaldt die umfangreiche Depesche vollendet.

„Und dann," sagte er in Verfolgung eines verborgnen Gedankenganges — „sind Sie nicht thatsächlich preisgekrönt? Oder giebt es für eine kluge, liebenswürdige, wenn auch in litteris nicht eben erfolgreiche Frau einen schöneren Kranz, als das Glück ihrer Kinder? Einen glorioseren Preis, als einen gehorsamen Schwiegersohn? Erblicken Sie, gnädige Frau, in meiner schlichten Persönlichkeit das Musterbild eines solchen! Ich werde Sie auf den Händen tragen, ich werde Sie hochschätzen, lieben, verehren so lange — Sie's einigermaßen verdienen. Jetzt aber: fort nach dem Postbureau! Helene, den ersten Kuß!"

Das Brautpaar umarmte sich; Adelaide drückte dem jungen Manne herzlich die Hand, strich der wonnestrahlenden Tochter wie segnend über die ponnyfransen-bedeckte Stirn und lispelte schalkhaft:

„War das wirklich der erste?"

„Ja! Die pseudonymen werden nicht mit gezählt!"

NOTES.



NOTES.

The heavy figures refer to the pages of the text; the lighter figures to the lines.

CHAPTER I.

3. 1. **Vierthalb**, *three and a half;* dritthalb, *two and a half;* anderthalb, *one and a half.* Cf. also selbander, selbdritt, &c., two, three, etc., persons, a certain designated person being one of the number.—2. Note that **königlich** is not declined.—4–5. **dem läuternden Einfluß . . . . glückte es.** Observe the difference in idiom.— 10. **repräsentiert**, *represented*, i. e. she made a good appearance and maintained the dignity of her worthy husband. — 11. **Standrede**, *curtain-lecture*, *Caudle lecture.* — 15. **Niveau**, *level;* a word borrowed from the French and pronounced as a French word. **Durchschnitts-Frauen**, *average woman.*— 18. **Eingebungen**, *inspirations.*

4. 3–4. **auf dem . . . . Versetzung**, *by* (*way of*) *removal.*— 4. **Koblenz** (from the old Roman name *Confluentes*, *con+fluo*) is an interesting town of 32,000 inhabitants on the Rhine at the confluence of this river and the Mosel. The beautiful park which has been laid out along the Rhine is the principal attraction.—7–8. **gab sich Frau u. s. w.**, i. e. Frau Adelaide again gradually assumed her natural character.— 14. **Schwester in Apollo.** Apollo was god of poetry (cf. note to **19**, 21); hence Schwester in Apollo means a lady who is likewise of a poetical turn.— 16. **Blüten und Perlen**, common designation for collections of poems, *blossoms and pearls*. Cf. *gems.*—17. **zum Verlag anbieten**, *submit for publication.*—19. **Deianeira.** Deianira's beauty, as the story goes in old classical mythology, procured her many admirers, and

her father, a king of Ætolia, promised to give her in marriage to him who proved to be the strongest of her suitors. Hercules obtained the prize and she thus became his wife. She was later the unwilling cause of her husband's death by presenting him with a poisoned shirt which had been given her. In despair she put an end to her own life. See Smith, *Classical Dictionary*.—22. **heiratsfähigen** *marriageable.* —23. **das unverkünstelte Naturell,** *unaffected disposition.* — 27–28. **hätte gönnen dürfen.** When a dependent clause ends with two or more infinitive forms, of which the last is used instead of a participle, the transposed verb is put directly before them.—30. **Der Subskriptionsball . . . . mitgemacht,** *she did not attend the subscription-ball, charity ball.*—31. **Hofrätin.** In Germany the wife receives the title of her husband.

5. 1. **Parquet,** pronounced *par-ket'*, sometimes as French *par-ké.*—3. **kuratelreifen.** Kuratel means guardian; kuratelreifer Taugenichts would mean a good-for-nothing fellow, a spendthrift, requiring a guardian, i. e. *guardian-ripe.*— 10. **alkäischen.** A kind of verse consisting of five feet, a spondee or iambic, an iambic, a long syllable, and two dactyls. It derived its name from Alcæus, a Greek lyric poet.—11. **unterbreiten,** *to submit (for one's inspection or approval, etc.).*— 13. There are two plural forms of Wort, Wörter and Worte. The former means words considered singly with no connected meaning; the latter, expressions, sentences, etc.— 15. **fügte sich . . . . Unvermeidliche,** *Miss Helene courageously acquiesced in the unavoidable.*— 18. **zum Besten geben,** *to give or render as a favor or treat;* zum Besten haben, *to make fun of;* cf. the English expression *to get the better of.*—21. **geklafft,** *gaped, yawned.* This word continues the figure suggested by the literal meaning of Zwiespalt.—24–33. Frau von Weissenfels was not at all domestic in her tastes and desires.

6. 1. **weit . . . . zu thun,** *far from doing this.*—2. **nachzufühlen,** *to enter into the spirit of.*—3. **seltsam,** *strange, peculiar;* **selten,** *rare, scarce.*—5–6. **unhörbaren Sphärenmusik.** An allu-

sion to the so-called *music of the spheres;* this music is produced, as Pythagoras held, by the motion of the heavenly bodies. This philosopher taught the affinity of music to astronomy, having derived the notion, it is said, from the Egyptians. He exemplified it by comparing the lyre of seven strings with the planetary system. The *music of the spheres* is often referred to by the poets. See Goethe, *Faust*, Part First, lines 243–244. The biblical conception of stars singing for joy seems to be somewhat different, as stated by Professor Thomas in his scholarly edition of *Faust.* Cf. Job xxxviii. 7 and Isaiah xliv. 23; also Milton's *On the Morning of Christ's Nativity.*— 7. **folge,** subjunctive of indirect statement. **Kithara** or Cithara, an ancient instrument resembling the harp.—10. **so die Wahrheit,** *just the truth.*—15. **Fassade** or Façade. Cf. **Rasse** and Raçe.—16. **kernhafter,** *energetic.*—20. **Landpartie,** *picnic.*—24. **Schablone,** *pattern, example.*— 28-29. **kam es .... Aussprache.** *it came to a mutual declaration.*

7. 4. **wieder,** *in return.*—6. **gleichmütig hinnehmen,** *calmly put up with, calmly submit to.*—9. **Organ,** *voice.* Organ used in this sense Sanders defines as „Die Stimme in Bezug auf ihren Klang und Ton," Wörterbuch der deutschen Sprache, II, page 482.—15. **nachhängen,** *to give one's self over to, to indulge.*—21. **urteilsfähiger,** *more capable of judging.* — 24. **ebenbürtig,** *equal.*— 28. **Seltsamer Weise,** an adverbial genitive.—31. **nämlich** may here, as often, be translated by *for* at the head of the sentence.

8. 10–11. **stiller Mitwisser .... Sünden,** *a silent sharer in the secret of her first literary sins.*—15. **ein paar,** *a few,* several; ein Paar, *a couple.*—18–19. **Primaner.** In the Gymnasium there are six classes: Sexta, Quinta, Quarta, Tertia, Sekunda, Prima. A Primaner is a member of Prima, the highest or senior class; a Sekundaner of Sekunda, and so on in a descending scale. Prima, Sekunda and Tertia require each two years, the other three classes one year each. Graduates of a Gymnasium are admitted to the universities without

further examination.—25. After **weitere** supply the plural of Besuch.—25–26. **einmal, dann aber auch,** *on the one hand, but on the other hand.*—30. **Pension** or Pensionat, *boarding-school.*

9. 4. **wie er . . . . vorgeschwatzt,** *as he had at first tried to persuade himself.*—8. **sonst,** i. e. if Miss Helene had not inherited property. **wohl,** *probably, undoubtedly, I suppose.*—19. **zuverlässig** is more common than verläßlich.—22. **von einst,** *of days gone by, of olden times.*

10. 14. **Chefredakteur.** Give the French pronunciation. **Tilsiter Anzeiger,** *Tilsit Advertiser.* The patronymic nouns formed by the suffix er from the names of countries or towns are used also with the value of adjectives. They are not subject to declension, and are sometimes written with a small initial, though the capital is to be preferred. Tilsit is a city of East Prussia on the south bank of the Memel with a population of about 25,000. It is of historical interest on account of the Treaty of Tilsit, made July 7–9, 1807, the terms of which were very severe to Prussia; the whole of the territory between the Elbe and the Rhine was taken from her and, with other possessions, was formed into a new kingdom, called the Kingdom of Westphalia, of which Bonaparte's youngest brother Jerome was made king.—15. **Hochschule,** *university.*—16. **Strandlieder,** *seaside songs.*—24–26. **einen Massenangriff . . . . bedeute,** *would result in a general charge upon the favor of the whole nation,* i. e. would be favorably received by the whole nation.—30. **in der Rubrik . . . . Lyrik,** *in the article or chapter on the most recent lyric poetry,* namely, in his history of German literature mentioned above.

11. 5. **räumlich genommen,** *taken as a whole.*—7. **August von Platen,** born in 1796, was a master of versification, but did not, it seems, possess much vigor or originality of thought. Only few of his poems appeal to the soul. He was an enemy of the Romantic School and had little affection for his native land, but yielded to his love of Italy. He was buried in Sicily in 1835.—8–11. The quotation made

here by Professor Schmidthenner appears to be incorrect. The li es are found near the end of the third act of the com y called „Die verhängnisvolle Gabel" and run as follows:

Ein kurzes Lied, das wirklich Leben sprudelt,
Das wirklich trägt an seiner Stirn die Weihe,
Kommt mehr zuletzt in aller Menschen Hände,
Als hundert starke, doch gefleckte Bände.

See Platen's Sämtliche Werke, Bd. III, 256, Stuttgart, Cotta'sche Buchhandlung.—14. **nämlich.** Cf. note to 7. 31.—24–25. **sobald der Gedanke .... gipfelte,** *as soon as the thought reached the igniting point.*—27. **ciceronianischen Reiz,** *Ciceronian charm.* It was Cicero's ambition to become the greatest orator of Rome.

12. 8. **auch sonst,** *in other respects too.*—9. **Weihekuß,** *consecrating kiss.*—12. **bedenkliche,** *suspicious, serious.*—12–13. **stellte .... fest,** *noted with satisfaction.*—16. **auf das Ziel losgehen,** *to make an effort to attain the object.*—17. **die Tochter .... vernachläßigen,** *not to neglect the daughter on account of the mother.*—26. **kurzer Hand,** *briefly;* an adverbial genitive.

13. 5. **Justinus Kerner** (1786–1862) was a Swabian physician who gained a wide reputation as a writer on visionary subjects. Uhland, Kerner and Schwab were the leaders of the so-called Swabian School.—12. **olympisches.** Olympus, a mountain between Macedonia and Thessaly. It is said the ancients supposed that it touched the heavens with its top; and, from that circumstance, they placed the residence of the gods there. Hence the adjective, olympisches, may be translated *heavenly.*—**zu Dreien,** *by threes.*—13. **glückstrahlende,** *beaming with happiness.*—24. **nicht.** In English one would expect to find the negative in the dependent clause.

14. 9–10. **gezüchtete Natter.** An allusion to the fable of the man and the snake in Æsop and Phædrus. See *Terence and Phædrus*, page 420, Fable XVIII, Bohn's Classical Library.—16. **Techtelmechtel,** a dialectal word meaning *a love affair, a secret understanding* or *conspiring together.* It seems

to be used both as a masculine and as a neuter noun. Sanders (cf. Wörterbuch II, 1295) quotes examples of its use from Spindler and Spielhagen, among others.—17. **Kukuk,** cuckoo, used colloquially for Teufel; zum Kukuk means *what the devil! the deuce!*—18. **Wendung,** *expression.*—20. **Seziermesser,** *dissecting-knife.*—21. **Was hast .... auszusetzen?** *What objection have you to Dr. Maxwaldt, I wonder?*—23. **verkörperte Prosa,** *incarnate prose.*

15. 4. **Quartaner.** Cf. note to **8.** 18–19.—8. **Blaustrümpfen,** *blue-stockings.*—See passage quoted from Boswell in Webster's *Dictionary.*—9–10. **zu Gesicht stehen,** *to be appropriate, to be fitting.*—26. **noch ist es Zeit,** *there is still time* (to check the affair).— 27–28. **ohne Weiteres,** *without ceremony, without mincing the matter.*

16. 8. **Musenleugner,** *denier of the Muses,* i. e. a person who has no taste for poetry and art in general.

CHAPTER II.

17. 5. **längerer,** not to be translated by the comparative; it means here *rather long, quite long.*—10. **Wandel,** *conduct, course of life.*—12–13. **galt für,** *was considered.* The verb gelten has various meanings, the principal ideas being *to be worth, to pass for, to refer to,* etc. Es gilt, *it is a matter of;* cf. the French: *il s'agit.* Es gilt! *that's a bargain! agreed!* Was gilt die Wette? *What will you bet?* Other illustrations could be made, but enough have been given to show the importance of this verb. — 14. **Drachen,** literally *dragon;* figuratively *termagant, a boisterous, brawling woman.* — 15. **schon** may here be translated *soon* or *certainly.*—15–16. **Herrn Doktor .... zustoßen,** *to give offense to Doctor Maxwaldt openly.*

18. 1. **emporfahrend;** auffahrend is more commonly used.—2. **Symptome.** Used with reference to the Doctor this word is witty and appropriate.—8. **Coup,** *stroke, act.*—15. **das alte Sprichwort von dem Geschmack.** This refers to the saying:

Jeder nach seinem Geschmack, i. e. *everyone to his taste.*—17. **Martin Greif** was born at Speier on the Rhine in 1839. His original name was Hermann Frey. He is best known as a writer of simple, noble lyrics in which he strives for classic beauty. He has written some epic poetry, but, it seems, with little success, and has tried his hand in the drama, too; his two most successful plays are Corfiz Ulfeldt (1876) and Prinz Eugen (1880). 22. **meines Erachtens**, i. e. meiner Meinung nach, *according to my opinion.* — 24. The **Octave rime** is an Italian poetic form each stanza of which contains eight lines or verses. The first six lines alternate in rhyme, while the last two rhyme together. It is peculiarly adapted to epic poetry. Boccaccio was the first to use it in a great poem. Since then all the Italian masterpieces of epic poetry have been written in this form. See Brockhaus: Conversations-Lexikon, XII, 582.

19. 2. **ad acta (zu den Akten) legen**, literally *to add to the acts;* figuratively *to lay by, to lay aside, to put on the shelf;*— 5–6. **Helene soll gewesen sein**, *Helene is said to have been.*— 15. **Chiffre**; give this word the French pronunciation. — 21. **Phöbus**, Phœbus, a poetical appellation of Apollo, called god of poetry and music since he communicated oracles in verse. Cf. note to **4.** 14.—26. Schiller's Räuber appeared in 1781, producing great excitement; it was both praised and censured. Anarchy is its key-note.—27. Goethe's **Die Leiden des jungen Werther** is a sentimental romance which first appeared in 1774 and was at once translated into several languages and circulated very widely. It is revolutionary in its spirit and has been called the most powerful expression of the period of morbid sentimentalism in German literature and life.—29–30. **wie der Jüngling von Sais** .... This is undoubtedly an allusion to Schiller's Das verschleierte Bild zu Sais, but it is inappropriate, for when the youth, in Schiller's poem, removed the veil from the image he dropped senseless to the ground. But before he had raised the veil, he was ruled by the one desire, namely, to solve the mystery, just as Adelaide is now filled with her

one thought. The passage in Schiller's poem runs as follows:

> Er spricht's und hat den Schleier aufgedeckt.
> „Nun," fragt ihr, „und was zeigte sich ihm hier?"
> Ich weiß es nicht. Besinnungslos und bleich,
> So fanden ihn am andern Tage die Priester
> Am Fußgestell der Isis ausgestreckt.

20. 1. **Das neueste Heft,** *the last number.*—2-3. **Ankündigung eines Preisausschreibens,** *announcement of prizes.*—7. **inkl.,** an abbreviation of inklusiv, *inclusive.*—10. **Manuskript.**—The German word is Handschrift.—18. **erfolgt,** *will take place.*—20. **Als Preisrichter .... u. s. w.,** *As judges will act, etc., etc.*—23. **im Privatbureau des Verlegers,** *in the private office of the publisher.*—24-25. **Die Redaktion .... des Weltalls,** *Editors and Publishers of the "Universe."* The words Redaktion and Verlagshandlung are here used collectively.—31. **über Gebühr zartfühlig,** *excessively delicate or sensitive.*

21. 2. **an und für sich,** *by themselves alone,* i. e. the nine hundred marks apart from other things.—3-4. **und lockten .... Bildern,** *and filled her imaginative mind with very enchanting pictures.*—7-8. **zinsbar anlegen,** *to put out at interest.*—13-14. **ein Ereignis .... Tragweite,** *an event of astounding importance.* The literal meaning of Tragweite is *range.*—17. **der Gedanke,** *this thought;* der is demonstrative and should be pronounced with more stress than the simple article.—26. **Görlitzer Brauerei-Aktien,** *Görlitz brewery stock.* Görlitz, with a population of over 50,000, is not only one of the wealthiest cities in the Prussian province of Silesia, but also a manufacturing centre of great importance.—29-30. **die isthmischen und olympischen Spiele.** The Isthmian games, celebrated on the Isthmus of Corinth in April or May of every alternate year, were one of the great national festivals of Greece. They consisted of various kinds of athletic sports and gymnastics, and also contests in music and poetry. The prize was a garland of pine leaves. The

Olympic games were the most important of the national festivals, and were celebrated once in four years. See Smith's *Classical Dictionary*.—31. The *old classical father* is probably a reference to Diagoras, an athlete of Rhodes, who saw his three sons crowned on the same day at Olympia, and died from excess of joy. According to one version* of the story only two sons were crowned, while another account says Diagoras did not actually die at the time, but the remark was made that he might as well die, for he would never be nearer heaven.

22. 4. **wie friedenspendend,** *as if to quiet it.*—10. **Torquato Tasso** (1544–1595) ranks among the first poets of Italy. He is best known by his *Jerusalem Delivered*, in which he aimed at ennobling the Italian epic style. In 1594 he was invited to Rome, and there was to assume the crown of laurel on the Capitol, but events conspired to defer the ceremony, until at last sickness drove him to a convent where he died. One of Goethe's dramatic masterpieces is called Torquato Tasso and is based upon events in the Italian poet's life and in his own life.—21. **irgendwie,** *in any way.*—26. **Stoffwahl** *choice of subject.*

23. 8. **förmlich,** *really.* — 10. **Das . . . . Wochen!** Notice that the verb must agree in number with the logical subject. —11. **So sehr . . . . war,** *however much Adelaide tried.*—24. **so drang . . . . in sie,** *he did not urge her further*, i. e. he did not question her concerning the possible cause of her nervousness, as soon as he noticed that she was no longer communicative.—25. **anspielungsweise,** *by way of an allusion.* —26. **Die . . . . in sich,** *That's the way with them.* — 29. **wie gesagt.** See 18. 24–25.

24. 7. **der . . . . umging,** *who entertained the idea.*—9. **sonst,** *under other circumstances, at another time.*

* The editor is indebted to Dr. A. N. Currier, his colleague, for calling his attention to the different versions of this story.

CHAPTER III.

25. 9. **Troilus,** a son of Priam and Hecuba, killed by Achilles during the Trojan war.

26. 3. **Eklat;** say here *sensation.*—8–9. **wollte ich . . . . umsatteln,** *if I would completely change my views relative to her lyrics.*—10–11. **ich werde . . . . bekennen,** *I shall adopt the principle of silence* (*of keeping silence*). 12. **was . . . . läßt,** *what can be done.*—13–14. **Konkurrent,** *rival.*—15. **eine trostlose Sisyphusarbeit,** *a cheerless, fruitless piece of work.* Sisyphus was a fraudulent, avaricious and deceitful king of Corinth, whose wickedness was severely punished in the lower world, where he had to keep rolling up hill a huge stone, which, as soon it reached the top, always rolled down again. See Smith's *Classical Dictionary.*—15–16. **Laß . . . . gewähren.** Translate freely, *Time will tell.*—16. **Vorläufig,** *for the present.*—24. **äußerst fatal,** *extremely disagreeable.*

27. 13. **Pascal** (1623–1662), the celebrated French mathematician and physicist, was a man of great breadth. He concerned himself with practical moral truths. His *Pensées* are a series of notes and meditations which aim to form a defense of the Christian religion. **Montesquieu** (1689–1755) was another Frenchman of note, whose greatest work is the *Esprit des lois.* It is a kind of philosophical history, a study of cause and effect in human affairs. See Warren's *Primer of French Literature.*—13–14. **durchfeilen,** *to put the finishing touches on* (a literary production).—19–20. **jemand anfahren,** *to address anyone harshly, to snarl at anyone.*—21. **zu durch** = zu durchgebraten, *too much roasted, too well done.*—27. **dieserhalb inseriert hatte,** *had advertised for this purpose,* i. e. to secure the services of a reliable copyist.—28–29. **ließ das Ganze . . . . schreiben,** *had a very beautiful engrossed copy of the whole work made.*

28. 6–7. **Schiedsrichterspruch,** *decision of the judges.*—14. **nächtlicherweile,** an adverbial genitive in origin.—17. **Chancen.** Pronounce the **Ch** as Sch.—24–25. **„Die Lyrik . . . .**

Dichtung." Speaking of this passage in a letter to the editor Dr. Eckstein writes: „Das Citat findet sich wörtlich so nirgends. Adelaide glaubt sich nur eines solchen Citats zu erinnern. Ähnlich äußert sich Schopenhauer." Cf. Adelaide's quotation with Platen's statement: „Wenn wir nun den Gang der Natur beobachten, ohne auf willkürliche Machwerke Rücksicht zu nehmen, so zeigt sich, daß überall das Epos vorangeht und durch die Lyrik der Übergang zum Drama gegeben ist, wodurch der Cyklus der Poesie als vollkommen abgeschlossen ist." Werke IV, 106, Cotta, Stuttgart.

"I would be the Lyric
Ever on the lip
Rather than the Epic
Memory lets slip."

The Critic, March 11, 1893, page 142.

29. 6. **so viele .... Dichternaturen,** *so many nobly gifted poetic natures.*—7. **schneidig,** *sharp, energetic.*—13. **Minder .... Erregung auf,** *The family physician's diagnosis of her perturbation was less poetical.*—22. **zweckwidrige Ernährung,** *injudicious diet.*—26-27. **und sich .... enthalte,** *and refrain from all mental work as much as possible.*—31. **Saßburg** is the name Dr. Eckstein has given to Elgersburg. See Introduction.

30. 2. **klingend,** literally *clinking, chinking;* translate *pecuniary.* Cf. klingendes Vermögen, *pecuniary property.*—12. **Kainszeichen,** *mark of Cain.* Pronounce Kain in two syllables. —13-14. **Ach, daß dem Menschen nichts Vollkommenes wird!** Faust, in a moment of despair, exclaims:

O, daß dem Menschen nichts Vollkommenes wird,
Empfind' ich nun!

Goethe's Faust, Part First, 3241-3242.

—17. **grüblerisches Alleinsein,** *brooding solitude.*—20-22. **Da Doktor .... auftauchte,** *since Dr. Maxwaldt, the despiser of poetry, was beginning now to appear again more frequently on the scene.*—27. **Flurnachbarin,** *neighbor who lived across the hall.*

31. 1–2. **innehaben,** *to occupy.*—2. **weitaus,** *by far.*—13–15. **Im übrigen herrschte .... Beziehung,** *Beyond this there existed between the poor private teacher and the well-to-do Adelaide no important relation.*—26. **einem etwas ans Herz legen,** *to impress something on one, to urge something on one.*

32. 3. **eine Filiale,** *a branch.*—12. **nachgesandt,** *forwarded.*

33. 24. **Ja, ja .... sein Metier,** *Yes, yes, the "Universe" understood its business.* Metier is a French word; the r should not be pronounced.—26. **geschweige,** *not to mention.*

CHAPTER IV.

34. 3. **eine unliebsame Entdeckung,** *an unpleasant discovery.*—Mißliebig is more usual than unliebsam.—5. **Körnbachthal.** See Introduction.—16–17. **Rittmeisterbrunnen.** See Introduction as above.—19. **wie zur Genehmigung,** *as if in approval.*

35. 3. **Im Herzog Karl,** *At the Duke Charles.* „In Elgersburg giebt es kein Hotel Namens Herzog Karl." Dr. Eckstein.—4. **Das trifft sich ja herrlich!** *That is good luck, indeed!*—11–12. **Gewiß nur .... Migräne?** *Certainly only a slight indisposition of short duration, a touch of headache?*—19. **Sanitätsrat,** *health officer.*— 22. **hätten** is the polite plural, gnädige Frau being used instead of Sie.—25. **auf den Eindruck .... hin,** *judging merely by the impression made by your appearance.*—28–29. **sobald Sie .... gemacht haben,** *as soon as you rid yourself of that thought.* „*Tabula rasa*, abgewischte Tafel (Schreibtafel), besonders gebräuchlich in der Redensart *Tabula rasa* machen, d. h. völlig beseitigen, zu Ende bringen, spurlos vertilgen." Brockhaus.

36. 5. **Kollegium,** *committee of judges.*—5. **„Fata Morgana."** The fay or fairy Morgana, the sister of King Arthur, in mediæval romance. The name Fata Morgana is given to a mirage seen in the Strait of Messina, superstitiously supposed to be caused by Morgana. See *The Century Cyclopedia of Names.*—9. **seelisch, ethisch und leiblich,** *mentally, morally and physically.*—19–20. **ein Zug .... empörte,** *a trait of overbear-*

ing self-importance which displeased her very much. **Burschikos** has been formed from the German **Bursche**, by which students are designated, and the Latin termination *-icosus*.—26. **eine dumpfe Beklemmung empfand**, *fell into a state of gloomy anxiety.*

37. 4. **Hiervon abgesehen**, *leaving this out of the question.* —6. **rühmend anzuerkennen**, *to acknowledge in terms of praise.* —8–9. **meistens . . . . stark**, *generally in a party of five or six persons.*—13–14. **meinen etwas . . . . Kurplan**, *my somewhat complicated course of treatment.*—17. **Brause**, Tropfbad, Douche, *shower-bath.*—22. **Maulwurfsarbeit**, *sly, quiet, underhanded work.*—23–24. **Aloys mußte . . . . machen**, *Aloys had to make the best of it, Aloys had to make the best of a bad matter.*

38. 14. **krankhafte Aufregung**, *feverish excitement.*—15. **Höhegrad**, *highest point.*—18. **anderthalb**. Cf. note to 3. 1.— 18. **Utan-svafvel-och-fosfor-Hölzer;** svafvel is Schwefel and fosfor is Phosphor. The other terms are explained by the following statement taken from a letter to the editor: „In dem etwas kühn gebildeten Worte „Utan-svafvel-och-fosfor-Hölzer bedeutet ‚Utan' (buchstäblich ‚außen') so viel wie ‚ohne' und ‚och' (buchstäblich ‚auch,' altenglisch '*eke*') so viel wie ‚und.' Diese schwedische Phrase ist durch die schwedischen Streichholzbüchsen, auf denen sie als Vermerk steht, in Deutschland sehr populär geworden." Dr. Eckstein.—23. **Veronika-berges.** See Introduction.

39. 5. **Fanny-Quelle.** See Introduction.—8. **ambrosisch**, *ambrosian*; highly beautiful, with an idea of immortality. The food of the ancient gods was called *ambrosia*, which signifies *immortal*. This food, it was believed, had the power of giving immortality to all who ate it. It was sweeter than honey and of a most agreeable odor. It was used also for anointing and for perfuming the hair.—11. **zu munden**, *to relish, to taste good.*—12. **Hörnchen**, *rolls in the form of crescents.*—16. **Telegraphenbote.** The telegraph system in Germany is owned and operated by the Government.— —18–19. **mit der . . . . Backfischchens**, *with the bashfulness of a young school-girl.* Backfisch is fast becoming American-

ized. Boyesen defines it as follows: " Backfisch, which is the German term for that intermediate stage when a girl is neither a child nor yet a grown woman." *Essays on German Literature*, New York, 1892, page 155.

40. 12-13. **sie in Biskuittorte . . . . verschwelgt,** *squandered them in sweet tarts and black-caps.* Black-caps are apples roasted till black and are usually served in boiled custard. —13-14. **Zehnpfennigmarke.** The domestic letter postage is ten Pfennige, about two and a half cents; by writing instead of telegraphing, Fräulein Kessler would have saved for herself fifty Pfennige.

41. 2. Note the case of **Tochter,** used with **winkte ab.**—4. **Alteration,** *chagrin, anger.*—16-17. On the death of her father, Emperor Charles VI., in 1740, Maria Theresa's claims to the imperial dignity were almost immediately called in question and her dominions were invaded by hostile troops. She fled in despair and summoned the Hungarian Diet. The devotion of her subjects was such that they declared: *Moriamur 'pro rege nostro' Maria Theresia,*" We will die 'for our king' Maria Theresa." *Encyclopædia Britannica*, xii. 370.—29-30. **in der . . . . Attitüde,** i. e. as Maria Theresa had appeared before the Diet.

42. 25. **Waldfest,** *picnic, lawn party.*—30. **Lampions,** *illuminations.*

43. 1. **Wolfsplatte** is fictitious.—4. **Einige tonangebende Herren,** *several of the leading gentlemen.*—13. **mit dionysischer Grazie,** *with the grace of Dionysus.* Dionysus, also called Bacchus, was the beautiful god of wine. — 24. **Erfurter.** See note to 10. 14. Erfurt is a very ancient city in Thuringia, with a population of about 55,000.

44. 11-12. **Feuerwerkskörpern,** *compositions of firework.* —21. **Föhrenau** is identical with Ilmenau. See Introduction.—23. **Galanteriewarengeschäft,** *decorator's store, novelty store, notion store.*—25. **Tombola** is jestingly used here, but really means a game of chance or lottery played at all popular festivals and fairs in Italy.

45. 8–10. **trug ein,** *entered,* i. e. she recorded the event in her diary.

CHAPTER V.

46. 10. **laut beigebrachter Faktura,** *as per delivered invoice.* —15. **Häkelarbeit,** *crochet-work.*—17. „Meinem Öbberg entspricht etwa der am Eingang des Körnbachthales gelegene Totenstein.“ Dr. Eckstein.

47. 4. **Schwalbenstein.** As will be seen by the following there is some historical interest attached to the Schwalbenstein: "Goethe once dictated to his secretary Riemer, as an inscription upon a fly-leaf on which was found one of his poems, the following: 'Schwalbenstein, near Ilmenau, *sereno die, quieta menta,*—I wrote, after having hesitated three years about it, the fourth act of Iphigenia in one day.' From a letter to Frau von Stein we learn that Goethe wrote the fourth act of Iphigenia at Schwalbenstein, March 18, 1779." Grimm's *Life and Times of Goethe.* Translated by Adams, page 287. In Goethe's Diary under dates of March 18 and 19, 1779, we find the following entries: „Nach Stüzzerbach. Auf den Gickelhahn, Ascherosen, Schwalbenstein.—Allein auf dem Schwalbenstein. d. 4. Akt der Iph. geschrieben.“—6–7. **gar schwer . . . . fallen,** *have very great weight.*—13–14. **die so . . . . gegen,** *which formed a very advantageous contrast to.*—20–21. **mit gedämpfter Stimme,** *in an undertone.*—25–26. **Fräulein Helene . . . . Hast,** *Miss Helene glanced through it with tremulous haste.*

48. 13. **Meinst du?** *Do you think so?*—25. Before the clause beginning with **Ob** supply, in theEnglish translation, *I wonder,* or an equivalent.

49. 5. **frisch und vergnügt,** *cheerful and merry.*—9–10. **Wenn es . . . . sollte . . . !** *If however it should turn out . . . !* —11. **auf dem Lager haben,** *to have on hand.*—15. **Eh' man . . . . nicht schwatzen.** Cf. the saying: A bird in the hand is worth two in the bush.—21–22. **auch die sarkastisch . . . . mit fortgerissen,** *even the persons who were naturally sarcastic be-*

gan gradually to take an active part in the pleasures with the others.—25–27. **Die Musik hatte noch nie so schmelzend, so leidenschaftlich gespielt.** *The music had never yet produced such melting, sweet tones.*

50. 12–14. **entledigten sich .... belohnt wurde,** *discharged their duty with a perfection that was rewarded by continual Ah's and Oh's.*—15. **Feuergarbe,** *fire-sheaf*, a kind of firework having the form of a sheaf, frequently called by the French name *gerbe.*—18. **Potschappel** is a small place four or five miles southwest from Dresden with a population of 3500. It owes its importance to the fact that it is the centre, in this district, for anthracite.—27. **Dornröschen;** an allusion to the well-known fairy-tale of the Sleeping Beauty.—28–29. **Ihr Conto .... 600 Mark,** *Her bill amounted at all events to nearly 600 marks.*

CHAPTER VI.

52. 2. **Frisiermantel,** *dressing-sack.*—2–3. **die Stutzuhr aus Cuivre-poli,** *the polished brass table-clock.* — 12. **seiner verschwommenen Backen,** i. e. his cheeks were swimming in joy at the prospect of receiving a fee.—16. **Fünfmarkstück,** shows that the letter-carrier's "swimming cheeks" were duly rewarded.

53. 22. **kündigen,** better aufkündigen, *to give notice to leave a house or lodging.*—30. **Dafür,** *that is because.*

54. 1. **an den Pranger stellen,** *to put into the pillory*, hence *to expose to shame.*—9. **blamiert,** *exposed to ridicule.*—10. **Aber das ficht .... an!** *But that has no further concern for you.*—20. **Es ist zum Wahnsinnig werden,** *It's enough to drive one mad.*—24. **Cottbus** is a town of 25,000 inhabitants, on the Spree in the Province Brandenburg. **Graudenz,** with a population of 17,000, is in West Prussia. Both are manufacturing towns where there is likely to be little taste for literature. So our "blue-stocking" could well bury her disgrace there "in the most desolate solitude" until death would come to her relief.—29. **tonlos,** *in a feeble voice.*

55. 5. **Was soll das heißen?** *What difference does that make?*—9–10. **Weinkrampf,** *crying hysterics.*—24. **Niobe** was a daughter of Tantalus. According to ancient story she was metamorphosed by Jupiter into a stone on Mount Sipylus in Lydia, which always shed tears during the summer.—26. **ein paar.** See note to **8.** 15.

56. 7–8. **Sie haben . . . . gemacht,** *You sold your bear before you caught him.*—16. **diese . . . . Hekatombe,** *this prematurely slaughtered hecatomb.* Hecatomb is from the Greek words meaning *hundred* and *bull*; one hundred bulls were sacrificed at one of the festivals celebrated in honor of Juno.—17–18. Dr. Maxwaldt's quotation from Horace in full would be *Parturiunt montes, nascetur ridiculus mus, The mountains are in labor; a ridiculous mouse will be brought forth. Ars Poetica,* line 139.—29. **Notar.** „Die Wendung, ‚wie der Notar,' zielt auf die schablonenmäßige Scene so vieler französischen Familiendramen." Dr. Eckstein.

57. 10. **Berggeist.** This is an allusion to Schiller's poem „Der Alpenjäger," the last five verses of which run thus:

Und der Knabe ging zu jagen,
  Und es treibt und reißt ihn fort,
Rastlos fort mit blindem Wagen,
  An des Berges finstern Ort;
Vor ihm her mit Windesschnelle
Flieht die zitternde Gazelle.

Auf der Felsen nackte Rippen
  Klettert sie mit leichtem Schwung,
Durch den Riß gespaltner Klippen
  Trägt sie der gewagte Sprung;
Aber hinter ihr verwogen
Folgt er mit dem Todesbogen.

Jetzo auf den schroffen Zinken
  Hängt sie, auf dem höchsten Grat,
Wo die Felsen jäh versinken
  Und verschwunden ist der Pfad,

Unter sich die steile Höhe,
Hinter sich des Feindes Nähe.

Mit des Jammers stummen Blicken
Fleht sie zu dem harten Mann,
Fleht umsonst, denn loszudrücken
Legt er schon den Bogen an;
Plötzlich aus der Felsenspalte
Tritt der Geist, der Bergesalte.

Und mit seinen Götterhänden
Schützt er das gequälte Tier.
„Mußt du Tod und Jammer senden,“
Ruft er, „bis herauf zu mir?
Raum für alle hat die Erde;
Was verfolgst du meine Herde?“

—25. **gestartet.** The Germans employ a large number of English words in the language of the turf. Cf. Sweepstakes, Steeplechase, Jockey, Derby, etc.—26. **Sonntagsreiter,** *occasional riders, unskilful riders.*

58. 1–2. **Also das ist des Pudels Kern!** When the poodle changes into the form of Mephistopheles, Faust exclaims: „Das also war des Pudels Kern!“ Cf. Goethe's Faust, Part First, line 1323.—3. **Folie einer Sache geben,** *to set a thing off, to make a thing show to good advantage.*

59. 6. **flott,** *in a cheerful, dashing way.*—12–13. **bitte .... zu lassen,** *please allow me to finish speaking,* i.e. do not interrupt me by expressing surprise or by making any objection.—25. **Urheberschaft,** *authorship.*

60. 4. **schön mundiert,** *beautifully copied, engrossed.*—5–6. These lines contain an allusion to the following passage in Schiller's poem Der Taucher:

Und sieh! aus dem finster flutenden Schoß,
Da hebet sich's schwanenweiß,
Und ein Arm und ein glänzender Nacken wird bloß,
Und es rudert mit Kraft und mit emsigem Fleiß,

Und er ist's, und hoch in seiner Linken
Schwingt er den Becher mit freudigem Winken.

Und atmete lang und atmete tief
Und begrüßte das himmlische Licht.

* * * * * *
* * * * * *

—22. **Taille;** pronounce Talje; *figure, waist.*

61. 16–17. **jetzt, da .... kommt,** *now that the item of disgrace is canceled.*

62. 6. **in litteris,** *in letters, in literature.*—16–17. **Die ponnyfransen-bedeckte Stirn,** *the forehead which was covered with loose 'bangs.'*



